




Capitolo I

CULTURA MATERIALE E CONSUMI IN EUROPA 
E NEL MEDITERRANEO *

di RAFFAELLA SARTI

Cultura materiale e consumi in Europa e nel Mediterraneo tra fine Quat-
trocento e inizio Ottocento: un tema sterminato. Inevitabilmente dovrò o-
perare una drastica selezione. Incentrerò il discorso sul confronto e gli scam-
bi tra il mondo occidentale e quello islamico;1 valutandone criticamente i
giudizi, farò ricorso a testimoni dell’epoca: i loro racconti, vivaci e stimolan-
ti, ci forniscono importanti informazioni e al contempo rendono bene l’inte-
resse, lo stupore, l’ammirazione – ma anche il disprezzo – che il confronto
con culture diverse dalla propria suscitavano. Nell’impossibilità di parlare di
tutto, mi occuperò in prevalenza della vita materiale che si svolgeva nelle ca-
se private e nei palazzi, limitandomi a sfiorare quella che aveva luogo in isti-
tuti di vario genere: ospedali, collegi, conservatori, monasteri, madrase
(scuole islamiche), tekke, zâwiya (residenze di dervisci), ecc.

1. Antipatie e simpatie

Il Cristiano porta il cappello, il quale si leva per salutare un amico. Il Turco porta
il turbante; né mai se lo leva per alcuno, quantunque fosse lo stesso Gran Signore. Il
Cristiano mantiene gli suoi capelli sul capo. Il Turco si fà radere, e resta senza peli
come la palma della mano. Il Cristiano si fà radere la barba. Il Turco mai. Il Cristia-
no si veste di curto. Il Turco sempre di lungo. Il Cristiano porta le scarpe. Il Turco
pianelle [ . . . ]. Il Cristiano porta camicia sopra la carne. Gli Turchi nell’Egitto, e Ter-
ra Santa la portano sopra la veste. Le donne Cristiane vanno per lo piú scoperte. Le
Turche non si lasciano vedere né la faccia, né le mani.2

* Oltre al curatore, R. Bizzocchi, ringrazio per suggerimenti C. Abad Zardoya, A. Addobba-
ti, M. Barbagli, S. Bono, P. Delpiano, A.M. Medici, O. Niccoli, A. Pelizza, S. Visentin e, per le
consulenze di arabo o turco, S.G. Ihlamur, A.M. Medici e J.C. Villaverde. Il testo che segue si
basa su una vasta letteratura che, per motivi di spazio, ho potuto indicare solo in parte nella bi-
bliografa finale. Nelle note mi limito a segnalare i testi dai quali ho tratto delle citazioni. Ove
non altrimenti indicato le traduzioni sono mie.

1. Con l’aggettivo “islamico” mi riferisco all’Islam mediterraneo. Per semplicità userò talvolta
il termine “europeo” in riferimento alle sole aree europee non soggette all’Impero ottomano.
Questa scelta è mirata solo a non appesantire il discorso con lunghe definizioni.

2. G.B. de Burgo, Viaggio di cinque anni in Asia, Africa, & Europa del Turco di D. Gio. Battista de
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Queste parole sono tratte dal brano in cui Giovan Battista de Burgo trat-
tava « l’Antipathia nel vestire » tra Cristiani e “Turchi” 3 nel suo Viaggio di cin-
que anni in Asia, Africa, & Europa del Turco (1686-1689).4 De Burgo proseguiva
contrapponendo le case degli uni e degli altri e descrivendo l’« Anthipatia de’
Cristiani, e Turchi nel mangiare, e bere »: passava insomma in rassegna, in
termini oppositivi, i principali aspetti della cultura materiale.5

A rendere possibile questa interpretazione dicotomica era stato l’espansio-
nismo dei Turchi che – conquistata Costantinopoli e posta cosí fine, nel 1453,
all’Impero romano d’Oriente – nel giro di circa un secolo avevano creato un
impero che si estendeva dall’Ungheria alla Penisola Arabica, dalla Mesopota-
mia all’Algeria. Nel 1683 i Turchi erano arrivati ad assediare Vienna, come
peraltro avevano fatto anche nel 1529. Certo erano stati sconfitti, e tale scon-
fitta aveva segnato un punto di non ritorno rispetto al successivo lunghissi-
mo declino dell’Impero ottomano. Ciononostante, nell’immaginario di mol-
ti europei il “turco” rimaneva un temibile nemico. Accanto alla guerra “ve-
ra”, c’era d’altronde un conflitto che si traduceva in razzie, atti di pirateria,
guerra di corsa e che implicava la reciproca riduzione in schiavitú di musul-
mani e cristiani. Anche de Burgo aveva vissuto sulla sua pelle l’esperienza
della « Barbara, e violenta sciavitú del Barbaro Tripolino ».6

L’ambito geografico e il periodo storico analizzati in questo volume sono
insomma caratterizzati da una frattura tra il mondo della croce e quello del-
la mezzaluna. A ben guardare, tuttavia, da un lato questi due mondi erano
lacerati da contrasti interni non meno aspri di quelli che li opponevano; dal-
l’altro non erano poi cosí lontani e contrapposti come spesso si crede. Nel-
l’Impero ottomano vivevano milioni di cristiani che, pur discriminati rispet-
to ai musulmani, erano tollerati: alcuni erano addirittura funzionari nel set-
tore amministrativo; i cristiani “rinnegati” che, tra 1550 e 1700, si convertiro-

Burgo abbate Clarense, e vicario apostolico nel regno sempre cattolico d’Irlanda, Milano, Nelle Stampe del-
l’Agnelli, s.d. (ma 1686), pp. 448-49. Devo a Patrizia Delpiano la segnalazione di quest’opera.

3. Uso il termine “turco” tra virgolette con il significato che aveva in Età moderna (cioè mu-
sulmano dell’Impero ottomano o musulmano tout-court); senza virgolette nell’accezione attuale.

4. L’opera è in tre volumi: per il primo (de Burgo, Viaggio i) vd. n. 2. Il secondo (de Burgo,

Viaggio ii) fu pubblicato a Milano, « Nelle Stampe dell’Agnelli », senza data. Del terzo volume
(1689) esiste un’ed. critica a cura di G. Cossuto, che ringrazio per avermene inviato copia
(Istanbul, Isis, 2003; qui de Burgo-Cossuto, Viaggio iii). 

5. De Burgo, Viaggio i, pp. 449-56. 
6. De Burgo-Cossuto, Viaggio iii, p. 21. Per la sua schiavitú de Burgo, Viaggio i, in partic. pp.

311-32. 
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no all’Islam furono forse trecentomila; alcune nazioni europee (in particola-
re la Francia) si allearono spesso con la Sublime Porta o, come l’Inghilterra,
fornirono armi e materiale bellico ai Turchi; dal Settecento, soprattutto a
partire dalla cosiddetta « Età dei Tulipani » (Lale Devri, 1718-1730), l’Impero
ottomano si aprí alla cultura europea, che, peraltro, non fu mai esente da in-
fluenze islamiche e/o ottomane. E se le ricchezze favolose dei “turchi” ali-
mentavano i sogni dei cristiani che vedevano nella conversione all’Islam una
possibilità di riscatto, proprio l’ambito della cultura materiale cui è dedicato
questo saggio ci fornirà una prova di questa circolazione di oggetti, cibi, be-
vande, abitudini tra i due mondi. 

2. L’abito che fa il monaco (e il musulmano)

In realtà anche de Burgo sapeva che tra il mondo della croce e quello del-
la mezzaluna non c’erano solo contrapposizioni ma anche similitudini e
convergenze, e che i conflitti interni all’uno e all’altro non erano meno
aspri di quelli che li opponevano. Nobile irlandese, in gioventú aveva vissu-
to in Italia; divenuto ecclesiastico era rientrato in patria ma ne era stato ban-
dito dal dittatore puritano inglese Oliver Cromwell. Dopo aver vissuto in
Francia e in Italia, nominato vicario apostolico era tornato in Irlanda dove,
a causa del suo cattolicesimo militante, era stato arrestato e condannato alla
pena capitale, poi commutata in confisca dei beni ed esilio. Avendo fatto
voto di visitare il Santo Sepolcro se fosse scampato alla morte, nel 1678 era
partito per la Terra Santa. Ma durante il ritorno era stato catturato e fatto
schiavo da un gruppo di corsari musulmani (in gran parte rinnegati cristia-
ni). Paradossalmente, aveva infine riacquistato la libertà grazie a un inter-
vento inglese.

Per liberarlo, gli Inglesi, prima avevano tentato (inutilmente) la via diplo-
matica, poi avevano minacciato di attaccare le navi del suo padrone. C’erano
altri modi per liberare uno schiavo: ad esempio, lo si poteva scambiare o ri-
scattare. Nel mondo cristiano c’erano addirittura confraternite e ordini reli-
giosi (in primo luogo mercedari e trinitari) che raccoglievano elemosine per
il riscatto: lo scopo era evitare che gli schiavi si convertissero all’Islam, an-
dando cosí all’inferno (questo si credeva). Chi era vissuto nel mondo islami-
co era comunque spesso percepito come persona “contaminata”, anche se
non si era convertito. Lo si evince dal fatto che esistevano riti per reintegra-
re gli schiavi riscattati nelle comunità di origine. Tali riti erano incentrati
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sulla svestizione/vestizione del redento, che interveniva « in abito turche-
sco »7 ed era poi svestito e rivestito « da cristiano ». 

Il cambio d’abito giocava un ruolo importante anche nei riti che accom-
pagnavano la conversione, tanto quella dei musulmani al cristianesimo,
quanto quella dei cristiani all’Islam: « mi vestirono alla turchesca », narrano il
triestino Nicolò Speranza, il livornese Mario Speri e tanti altri “rinnegati”.8

Non a caso, i testimoni che compaiono davanti agli inquisitori nei processi
per apostasia spesso citano proprio l’abito come prima prova dell’adesione
all’Islam. L’abito era elemento di costruzione delle identità, “faceva il mona-
co” (e il musulmano). Significativamente, in varie lingue europee « prendere
il turbante » significava convertirsi all’Islam. I musulmani consideravano d’al-
tronde il turbante (cima6ma in arabo) un segno distintivo della loro apparte-
nenza religiosa (sı6ma6 al-Isla6m), anche se in realtà non tutti lo portavano. 

Nel campo dell’abbigliamento, le contrapposizioni individuate da de Bur-
go non erano del tutto fuori luogo. Per capire in che senso si possa fare
un’affermazione del genere, bisogna delineare alcune caratteristiche di lun-
go periodo del vestiario nelle aree qui analizzate. A partire dal 1335-’40, in
Europa occidentale prese avvio una “rivoluzione” nell’abbigliamento ma-
schile. Lo storico trecentesco Giovanni Villani la denunciava come « sforma-
ta mutazione d’abito » e sosteneva che era stata introdotta a Firenze dai Fran-
cesi.9 È probabile che la nuova moda avesse davvero avuto origine in Fran-
cia. Comunque si diffuse e in buona parte del vecchio continente, dalla Pe-
nisola Iberica alla Polonia e alla Boemia, pur senza penetrare, sembra, nei
paesi slavi di religione ortodossa e nell’Impero bizantino. Ma in che cosa
consisteva questa trasformazione, che alcuni studiosi ritengono l’atto di « na-
scita del costume maschile moderno »?10 Villani criticava il fatto che i giova-

7. Nel riscatto di Carlantonio Betti cittadino bolognese schiavo in Candia fatto [ . . . ] dell’Anno 1717, Bo-
logna, s.d. (ma 1717), pp. n.n.

8. L. Rostagno, Mi faccio turco. Esperienze e immagini dell’Islam nell’Italia moderna, Roma, Ist. per
l’Oriente « C.A. Nallino », 1983, pp. 61, 70. Speranza e Speri si riconciliarono con la chiesa catto-
lica negli anni Trenta del Seicento.

9. G. Villani, Nuova Cronica, Parma, Guanda-Fondazione Pietro Bembo, 1991 (ed. on line a
cura di G. Porta http://www.liberliber.it/biblioteca/v/villani/index.htm), libro xiii, cap. iv.

10. P. Post, La naissance du costume masculin moderne au XIVe siècle, in Actes du premier Congrès in-
ternational d’histoire du costume, Venise, 31 août-7 septembre 1952, Venezia, Centro internazionale del-
le arti e del costume-Palazzo Grassi, 1955, pp. 28-41, cit. da F. Piponnier, Une révolution dans le co-
stume masculin au XIVe siècle, in Le vêtement. Histoire, archéologie et symbolique vestimentaires au Moyen
Âge, Paris, Cahiers du Léopard d’Or, 1989, p. 225.
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ni avessero cominciato a portare « una cotta overo gonnella, corta e stretta,
che non si potea vestire sanza aiuto d’altri », abbandonando l’abito tradizio-
nale fiorentino, a suo avviso « il piú bello, nobile e onesto, che null’altra na-
zione, a modo di togati Romani ».11 Molti lamentavano che le vesti erano di-
venute tanto corte e aderenti da permettere di riconoscere la forma di nati-
che e genitali. In effetti, all’epoca i giovani portavano sopra la camicia una
sorta di giacchetta corta e imbottita, il farsetto, e coprivano le gambe con due
tubi di stoffa aderenti, talvolta dotati di piede e addirittura di suola, che arri-
vavano all’inguine ed erano attaccati al farsetto con spille, nastri e passanti. 

Per certi versi la portata dell’innovazione era meno rivoluzionaria di
quanto si possa pensare. Da un lato, vestiti corti che lasciavano le gambe piú
o meno scoperte erano esistiti fin dall’Antichità ed erano sempre stati usati
dai contadini, troppo poveri per potersi permettere abiti lunghi fino a terra.
Dall’altro, le brache, usuali tra i “barbari” ma in origine estranee alla cultura
greco-romana, si erano ampiamente diffuse tra le popolazioni dell’Impero
romano, sebbene nella città di Roma fossero state vietate ancora nel 397 d.C.
Le brache, talvolta aderenti, erano comuni anche nell’Europa medievale:
nell’Europa del Nord gli uomini avevano anzi iniziato a portare tuniche lun-
ghe sino a terra solo nel XII secolo, grazie ai contatti dei Normanni con
Greci e Arabi. Insomma, la trasformazione trecentesca era rivoluzionaria per
il suo risultato complessivo piú che per i singoli elementi che la caratterizza-
vano. Grazie ad essa, l’abito maschile si divideva all’altezza della vita e di-
ventava molto aderente. Certo non tutti avrebbero seguito la nuova moda. Il
clero, molti magistrati e medici, anziani e bambini sarebbero rimasti fedeli
agli abiti ampi, lunghi e drappeggiati. Le forme piú “esibizioniste” del nuo-
vo abbigliamento sarebbero inoltre restate appannaggio soprattutto dei gio-
vani (e non solo di quelli delle élites). Gran parte degli uomini avrebbe co-
munque adottato capi di vestiario distinti per la parte superiore e quella in-
feriore del corpo: una divisione destinata a durare sino a oggi. Alla divisione
all’altezza della vita, nel Cinquecento se ne sarebbe aggiunta un’altra all’al-
tezza piú o meno del ginocchio: naturalmente le mode erano diverse a se-
conda delle zone, dei gruppi sociali e delle fasce di età, ma nel corso del se-
colo le brache cortissime lasciarono il posto a brache lunghe fino a mezza
gamba, piú o meno attillate, che si accompagnavano a calze dal ginocchio in
giú. Una nuova fase di profonde trasformazioni si avviò un paio di secoli do-

11. Villani, op. cit., libro xiii, cap. iv.
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po, verso il 1770. I figli dell’aristocrazia inglese cominciarono allora a portare
pantaloni lunghi e stivali. I pantaloni lunghi si diffusero su larga scala di lí a
poco, durante la Rivoluzione francese, quando assunsero un significato poli-
tico, contrapponendosi alla culotte aderente, che arrivava al ginocchio, indos-
sata dall’aristocrazia. Le gambe degli uomini tornavano a essere nascoste, do-
po che per almeno quattro secoli erano state coperte, per una porzione piú o
meno lunga, solo da indumenti aderenti che ne evidenziavano le forme. Il
pantalone lungo eliminava inoltre la divisione all’altezza del ginocchio intro-
dotta nel XVI secolo. 

La trasformazione trecentesca aveva portato “allo scoperto” capi di vestia-
rio nati per essere indossati sotto le armature. Secondo vari autori, proprio la
storia delle corazze sarebbe fondamentale per capire le caratteristiche del-
l’abbigliamento occidentale in Età moderna. Con il progresso delle armi, nel
Cinquecento fu abbandonata la maglia d’acciaio e le armature accentuarono
il loro carattere di guscio che nascondeva le membra. Poiché il guerriero
rappresentava un modello di virilità, l’abito adatto ad essere portato sotto
l’armatura finí per ispirare larga parte della moda maschile. Cosí come le ar-
mature erano formate da pezzi distinti per consentire il movimento, anche
l’abbigliamento era costituito da capi, spesso piuttosto rigidi, che spezzavano
la figura in varie parti. L’abito occidentale si presentava pertanto come una
« corazza permanente ».12 Esso tradiva una visione del corpo come entità da
difendere, controllare e modellare. In questo senso, era comune l’uso di im-
bottiture e sagomature: grazie ad esse, anche corpi non troppo aitanti pote-
vano assumere un aspetto muscoloso e virile. Le brachette cinquecentesche
erano addirittura sagomate in modo tale che chi le portava pareva avere il
membro in erezione, come si vede nel ritratto di Guidobaldo II della Rove-
re eseguito nel 1532 da Agnolo Bronzino (Palazzo Pitti, Firenze) o in quello
di Filippo II di Spagna fatto da Tiziano nel 1550-’51 (Museo del Prado, Ma-
drid). 

La mutazione dell’abito maschile avviatasi verso il 1335-1340 aumentava il
dimorfismo sessuale dell’abbigliamento che pure era esistito anche in passa-
to. Mentre gli uomini mettevano in mostra le gambe e adottavano abiti cor-
ti e attillati, le donne continuavano a portare vesti lunghe e drappeggiate che
coprivano la parte inferiore del corpo. Mettevano invece in evidenza la par-

12. F. Orsi Landini, L’abito per il corpo e il corpo per l’abito, in Museo Stibbert, L’abito per il corpo,
il corpo per l’abito: Islam e Occidente a confronto, Firenze, Artificio, 1998, pp. 20-28.

parte iii · forme della vita sociale

358



te superiore grazie a vestiti con busto piú stretto e scollatura piú ampia che
in passato. E se l’abbigliamento maschile tendeva a dividersi all’altezza della
vita, fino al Cinquecento le donne portarono vesti intere. Nel XVI secolo,
tuttavia, pure la moda femminile adottò la divisione al giro vita: anch’essa
spezzava ora la figura in segmenti diversi, e capi di vestiario in origine ma-
schili, come i giubboni imbottiti, furono adottati anche dalle donne. Come
l’abbigliamento degli uomini – o meglio: piú di esso – l’abbigliamento fem-
minile esprimeva e realizzava una volontà di controllo del corpo. Soprattut-
to nei ceti medi e alti, dalla fine del Quattrocento le donne cominciarono in-
fatti a portare corsaletti rinforzati da una striscia di legno o di metallo, e poi
busti costituiti da un’armatura lignea o metallica coperta di lino o seta. Tra la
fine del XV e l’inizio del XVI secolo, ai busti si affiancarono strutture volte
a dare volume alle gonne: dalla Spagna si diffuse in tutt’Europa la moda del-
le vesti molto ampie, a cono o a campana. L’effetto voluto era raggiunto tra-
mite cuscinetti di crine da portare attorno ai fianchi, sottovesti gommate,
sottane inamidate, imbottiture di stoppa, cerchi di legno, metallo o stecche
di balena (“guardinfante”). Certo le rigide forme geometriche, tipiche del
costume spagnolo, nel corso del Seicento, e ancor piú nel Settecento, quan-
do il primato nel campo della moda passò alla Francia, furono sostituite da
forme piú morbide e sensuali. Ciononostante, fino alla Rivoluzione france-
se, dunque per circa tre secoli, le donne dell’élite furono ingabbiate in un ab-
bigliamento che comprimeva seno e busto, costringeva in posture rigide e,
nei casi estremi, rendeva difficile muoversi senza aiuto: un vero strumento
di tortura che provocava danni alla salute, facilitava gli aborti e impediva, o
quasi, l’allattamento, in effetti lasciato alle balie.

Non a caso, appariva proprio come uno strumento punitivo a donne ap-
partenenti a culture con una diversa visione del corpo. È emblematico quan-
to accadde a Lady Montagu, che tra il 1716 e il 1717 viaggiò dall’Inghilterra a
Istanbul insieme al marito, nominato ambasciatore nella capitale ottomana.
Giunta a Sofia, certo in Europa ma allora parte dell’Impero turco, la curiosa
Mary si recò ai bagni pubblici. Entrata, si trovò davanti a uno spettacolo ine-
dito per un’occidentale: circa duecento donne « tutte completamente nude
con difetti e bellezze bene in vista », « alcune intente a chiacchierare, altre a
lavorare, altre ancora a sorseggiare caffè o succhi di frutta; molte mollemen-
te abbandonate sui cuscini con le schiave (quasi tutte graziose ragazze sui di-
ciassette o diciotto anni) che intrecciavano loro i capelli in varie fogge civet-
tuole ». La signora che pareva la piú importante invitò l’inglese a sedersi ac-
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canto a lei e a spogliarsi per il bagno: Mary, imbarazzata, alla fine accettò di
togliersi la veste, mostrando il busto. Vedendolo, le donne di Sofia capirono
(o meglio: credettero di capire) perché la straniera non si spogliava: « crede-
vano che io fossi imbrigliata in quell’arnese al punto di non potermene asso-
lutamente liberare – spiegò Mary – e attribuivano quell’espediente a mio
marito ».13

Se al bagno Mary non arrivò a denudarsi come le donne turche, fuori dal
bagno non mancò di vestirne i panni: « l’asmak, il velo turco, non solo mi è
diventato familiare, ma lo porto con piacere », scrisse. « Me ne vado ogni
giorno in giro per Costantinopoli, avvolta nel mio ferigée [il velo per uscire] e
nel mio asmak e mi diverto ad osservare tutte le cose curiose che ci sono ».14

Si convinse cosí che i numerosi autori secondo i quali le signore turche vive-
vano in uno stato di miserevole reclusione avevano torto: a suo avviso esse
erano, « forse, piú libere di tutte le altre donne dell’universo ». Nascoste dai
loro abiti, uscivano quando volevano.15

A parte il turbante maschile, in Età moderna nessun elemento dell’abbi-
gliamento islamico colpisce gli occidentali quanto il velo femminile. « Le
donne Cristiane vanno per lo piú scoperte. Le Turche non si lasciano vede-
re né la faccia, né le mani », sostiene de Burgo, come si è detto. Quel « per lo
piú » tradisce il fatto che, in Età moderna, il costume di velare il viso non è
sconosciuto tra le donne occidentali. Cesare Vecellio, autore di un libro in
cui sono illustrati gli abiti di molte parti del mondo, scrive che « le Donzelle
di Venetia quando vanno fuori di casa, portano in testa un velo di seta bian-
co, da loro chiamato fazuolo, d’assai ampia larghezza, col quale si coprano
[sic] il viso e il petto »; le promesse spose lo portano nero e anche le vedove
« portano i capelli, et la faccia coperta ». Questo costume è praticato ancora a
fine Settecento: Goethe resta colpito nel vedere le veneziane che vanno a
messa coperte da veli neri.16 Vecellio riferisce inoltre che le fanciulle pie-
montesi quando escono « portano come una maschera », le bolognesi usano
lunghi veli quando vanno in chiesa e le ferraresi si coprono a volte la faccia
con il velo che portano in testa. Quanto agli altri paesi europei, a « Parigi, e

13. M. Wortley Montagu, Lettere orientali di una signora inglese, a cura di L. Stefani, Milano,
Il Saggiatore, 1984, pp. 138-39 (ed. or. London 1763). 

14. Ivi, pp. 208, 216. 
15. Ivi, p. 217.
16. J.W. Goethe, Italienische Reise, 29 settembre 1786 (ed. or. Stuttgart-Tübingen 1816-1817,

1829; le edizioni sono innumerevoli). Per Vecellio si veda la nota seguente.
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ne suoi contorni, le matrone non si lasciano veder il viso », mentre le giova-
ni spagnole « usano di andar coperte a guisa delle Venetiane ».17 Insomma
non doveva essere raro, almeno in Spagna e in Italia, incontrare donne (e so-
prattutto ragazze) con il viso celato. Ciononostante questo costume era me-
no diffuso che nel mondo islamico, tanto che in Europa l’espressione « pren-
dere il velo » significava farsi monaca. 

Se nell’Europa cristiana c’erano donne con il volto velato, nel mondo mu-
sulmano non tutte portavano il velo. Praticato già nell’Antichità in Grecia,
Persia, Mesopotamia, Israele e Arabia, dove era diffuso tra signore di alto
rango, il costume di nascondere la faccia fuori casa fu incoraggiato da Mao-
metto. Si narra che egli ebbe una rivelazione secondo la quale le musulma-
ne dovevano uscire velate al duplice scopo di essere riconoscibili in quanto
credenti e di non essere molestate. Da allora il velo (hijâb) si diffuse nelle
aree islamizzate. Divenne però elemento essenziale del guardaroba femmi-
nile solo nel periodo abbaside (750-1258: Maometto era morto nel 632). As-
sunse un valore tale che, in arabo, « scoprire la faccia » (kashf al-wajh) diven-
ne sinonimo del nostro « perdere la faccia ». Le donne furono legittimate a
scoprire il viso in pubblico solo in situazioni di crisi, ad esempio durante i fu-
nerali: in tali contesti, apparire senza velo era simbolo della loro disperazio-
ne. Forse per questo le mendicanti spesso non lo portavano. Ma non lo por-
tavano neanche le serve, né le contadine o le beduine. Il velo rimaneva an-
che uno status symbol: era soprattutto un fenomeno urbano e anche in città,
comunque, non era diffuso tra le donne piú povere. In Medio Oriente, tut-
tavia, non lo portavano solo le donne musulmane, ma anche le ebree e le cri-
stiane. Proprio ebree e cristiane furono le prime che cominciarono ad ab-
bandonarlo durante l’Ottocento. Furono seguite dalle donne delle élites tur-
che aperte alla modernizzazione durante l’età delle riforme detta Tanzîmât
(1839-1876). In una prima fase queste signore turche adottarono abiti di fog-
gia occidentalizzante ma in pubblico continuarono a portare il velo tradizio-
nale (yasmaq, o asmak nella trascrizione della Montagu). Verso i primi del
Novecento iniziarono però a usare semplici velette attaccate al cappello, pre-

17. C. Vecellio, Habiti antichi ouero Raccolta di figure delineate dal gran Titiano, e da Cesare Vecellio
suo fratello, In Venetia, per Combi, & LaNoú, 1664, pp. 81-82, 88 (veneziane), 143 (piemontesi),
166 (bolognesi), 171 (ferraresi), 194 (parigine), 216 (spagnole). Il titolo di questo volume è fuor-
viante: gli abiti non sono solo antichi; Tiziano non è autore delle incisioni e Cesare non è suo
fratello ma suo cugino. Si tratta comunque della 3a ed. dell’opera di C. Vecellio, De gli habiti an-
tichi, et moderni di diuerse parti del mondo, Venezia, presso Damian Zenaro, 1590.
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ludio del completo abbandono del velo. Il rapporto con la tradizione fu piú
vischioso nei paesi arabi, anche per il valore di status symbol attribuito al velo.
In Egitto, comunque, la femminista Hudâ Shacrâwî gettò il velo nel Medi-
terraneo nel 1923 e nel giro di una generazione esso fu abbandonato da qua-
si tutte le donne di ceto medio-alto e alto. Ma se il Novecento inizialmente
assistette al rifiuto del velo, visto come simbolo di segregazione e discrimi-
nazione, da parte di molte donne musulmane, in anni recenti esso è tornato
in auge come simbolo identitario contro le tendenze livellatrici della globa-
lizzazione e dell’imperialismo culturale occidentale. Non mancano, tuttavia,
le innovazioni: molti musulmani, anche fondamentalisti, considerano oggi
come hijâb un semplice foulard che copra la testa lasciando scoperto il viso. 

Si sta insomma delineando una fase di allontanamento tra le culture vesti-
mentarie occidentali e islamiche dopo la fase di avvicinamento otto-novecen-
tesca, che a sua volta rappresentava un’inversione della tendenza ad una piú
profonda differenziazione tra di esse sviluppatasi tra tardo Medioevo e prima
Età moderna. Allora l’abito occidentale era divenuto una sorta di corazza,
mentre quello musulmano aveva continuato a prevedere vestiti lunghi e
drappeggiati. « Il Cristiano si veste di curto. Il Turco sempre di lungo », aveva
scritto de Burgo cogliendo uno degli aspetti di questa differenza. Si trattava,
nel caso del « turco », di vesti che cadevano morbidamente: abiti per il corpo,
piuttosto che abiti ai quali il corpo doveva adattarsi. È rivelatore confrontare i
ritratti di Carlo V (1519-1556) o Filippo II (1556-1598)18 con quelli dei sultani
turchi Solimano II (1521-1566), Selim II (1566-1574) e Amurath III (1574-’95): i
primi sono stretti in calze e braghe attillatissime, i secondi avvolti in larghe
vesti.19 Ad esempio, l’abbigliamento di un uomo agiato del Cairo nel XVI se-
colo si componeva di un’ampia camicia e larghi calzoni, sopra i quali egli in-
dossava un abito lungo di seta multicolore con ampie maniche (qaftân), tenu-
to in vita da una cintura di seta o di lana. Sopra il qaftân, il nostro egiziano por-
tava un abito lungo, di tela rossa, blu o bruna, aperto sul davanti, con le ma-
niche piuttosto corte (jubba); sopra tutto poteva mettere una veste ampia, tal-
volta foderata (farjiyya). Sulla testa aveva una calottina di tela di cotone bianco
e un berrettino rosso attorno al quale avvolgeva un turbante di mussolina.
Non è che un esempio: nel mondo islamico convivevano persone apparte-

18. Si vedano i ritratti dei due sovrani fatti da Tiziano nel 1533 e nel 1550-’51 conservati al Mu-
seo del Prado di Madrid.

19. http://www.info-regenten.de/regent/regent-d/turkey.htm.
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nenti a culture diverse che indossavano vestiti in parte differenti ma accomu-
nati dal fatto di essere ampi, lunghi e cadenti, piuttosto che frammentati, at-
tillati e/o rigidi come quelli portati da gran parte degli Europei.

Questa contrapposizione delle forme non escludeva però prestiti e scam-
bi, come testimonia anche il linguaggio: ad esempio dal termine arabo jubba
derivano i vocaboli spagnoli aljuba, jupa, chupa, jupon; il portoghese aljuba, l’i-
taliano giubba, giuppone (forse anche cioppa?); il francese jupe e jupon. Al con-
tempo, però, nel transito da un mondo vestimentario all’altro i capi cambia-
vano aspetto: le forme di appropriazione implicavano rivisitazioni e adatta-
menti alla cultura di chi li adottava. Nel Cinquecento si diffuse ad esempio
in Europa l’uso di portare fusciacche di seta colorata che spesso erano im-
portate dall’Oriente. Nel mondo islamico, però, le fusciacche si appoggiava-
no su vesti morbide, mentre in Europa spesso si portavano sull’armatura o
comunque su abiti piuttosto rigidi. 

Proprio il commercio di tessili con il mondo islamico è un canale di circo-
lazione culturale. L’Europa importa sete, tappeti, panni di cotone, seppur in
misura decrescente nel corso del tempo, e a sua volta esporta tessili, e in mi-
sura crescente: nelle trame dei tessuti si nascondono intimi contatti tra le due
culture, che per tanti altri versi si percepiscono lontane e diverse. E quanto
piú cresce la differenza tra i due sistemi vestimentari, tanto piú aumenta la
curiosità degli occidentali per il mondo islamico. Ne deriva un atteggiamen-
to contraddittorio. Nell’immaginario europeo « da un lato, gli abiti islamici,
con le loro linee semplici e geometriche, rappresentano la funzionalità, la
praticità, la razionalità, l’equilibrio fra corpo e spirito, che non risente delle
mode e rimane immutato nel tempo, caratteristiche che mancano palese-
mente alle vesti europee; dall’altro, la stessa assenza di struttura, la “mollez-
za” e, per alcuni periodi storici, anche il colore degli abiti islamici vengono
letti come incapacità di dirittura morale, testimonianza di lussuria, in pratica
libertà di essere come si è: un’affermazione che in Occidente suona sempre
come una terribile minaccia all’ordine costituito ».20 Le differenze sono co-
munque còlte su entrambe i fronti. Non mancano, ad esempio, musulmani
che, nel Cinquecento, biasimano le calze usate dagli Europei perché mostra-
no « troppo le membra vergognose ».21

20. Orsi Landini, op. cit., pp. 14-15. 
21. [B. Georgievits o Georgijevic], Prophetia de’ maometani et altre cose Turchesche, Firenze, Lo-

renzo Torrentino, 1548, p. 248, cit. in Orsi Landini, op. cit., p. 14.
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Non va però dimenticato che, in Europa occidentale, era stato il costume
della nobiltà e dei ceti elevati, piú che quello dei gruppi popolari, a differen-
ziarsi dall’abito musulmano. In questo senso non era necessario andare a
Istanbul o al Cairo per vedere abiti che non avessero l’aspetto di una coraz-
za. Bastava andare in campagna, o nelle case popolari. È vero che l’abbiglia-
mento spezzato in vita e composto di capi diversi, talvolta molto aderenti,
era stato adottato anche dal popolo. La gente comune, tuttavia, non si vesti-
va come i membri delle élites. Lo impedivano i costi proibitivi degli abiti ri-
cercati e l’esigenza pratica di muoversi liberamente (i vestiti dei nobili, so-
prattutto quelli femminili che rendevano difficile camminare o piegarsi, ser-
vivano anche a sottolineare che chi li indossava poteva permettersi di non la-
vorare). Ma lo impedivano anche le leggi suntuarie che, nate per combatte-
re gli eccessi dei ricchi, avevano finito per divenire uno strumento di diffe-
renziazione dei gruppi sociali. In questo senso, nel Cinquecento in varie cit-
tà si erano ad esempio vietate alle serve le gonne con cerchi di stoppa per te-
nere la forma ampia. Certo queste norme – diverse a seconda dei contesti
ma accomunate dal fatto di riservare all’élite le stoffe piú pregiate, gli acces-
sori piú preziosi, gli abiti piú eleganti – erano spesso aggirate, e questo grazie
anche al rapido susseguirsi delle mode. Erano comunque rivelatrici di un
contesto in cui si riteneva giusto che ciascuno vestisse secondo il proprio
“stato”. Il diritto alla libertà di abbigliamento sarebbe stato proclamato solo
durante la Rivoluzione francese, il 29 ottobre 1793. 

Leggi volte a distinguere i diversi gruppi non mancavano neppure nel
mondo islamico, sebbene gli occidentali avessero talvolta l’impressione (er-
rata) che esso presentasse una stratificazione vestimentaria meno rigida di
quella europea. Se gli ebrei dovevano portare segni distintivi, di solito gialli,
in buona parte delle zone europee in cui era loro permesso di vivere, nel
mondo islamico i non musulmani (dhimmîs), in base alla legge di differenzia-
zione (ghiyâr), dovevano portare segni visibili della loro identità religiosa. Ne
è un esempio la zunnâr, una cintura imposta a cristiani ed ebrei. Ma i segni
usati differivano a seconda dei contesti e delle epoche. A partire dal IX seco-
lo si cominciò a far ricorso anche a colori distintivi, tra cui proprio il color
miele. Durante il Medioevo e l’Età moderna, la legge di differenziazione fu
applicata in modo sempre piú rigido. Caddero invece in disuso le norme co-
raniche che impedivano agli uomini, ma non alle donne, di portare abiti di
seta (la seta era ammessa solo per le bordature). Da parte loro, i sultani im-
posero regole in base alle quali i gruppi sociali venivano differenziati soprat-
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tutto grazie alla foggia, alla stoffa e al colore del copricapo e del turbante. Il
verde, che ancor oggi simbolizza l’Islam ed è usato in molte bandiere di pae-
si musulmani, era riservato ai discendenti del profeta Maometto. Il fatto che
la modernizzazione del paese voluta dal sultano Mahmud II (al potere dal
1808 al 1839) passasse anche attraverso l’abbigliamento rivela l’importanza
delle norme vestimentarie nell’Impero ottomano: nel 1829, egli impose il fez
come copricapo nazionale. Ciò contribuí a creare una nuova identità collet-
tiva che cancellava molte distinzioni precedenti (ad esempio quelle in base
all’appartenenza religiosa), riaffermando al contempo il ruolo dello stato e
del sultano stesso nel modellare l’aspetto dei sudditi. L’adozione del fez (con-
trastata dai ceti popolari, piú fedeli alla tradizione) accompagnava l’adozione
di vestiti, in primo luogo nell’esercito, di foggia piú aderente: piú simili, per
certi versi, a quelli occidentali. 

Parlare di “occidentalizzazione” è però forse riduttivo: in questa prospet-
tiva si potrebbe anche sostenere che i Turchi nel Settecento si erano “india-
nizzati”, vista la crescente diffusione di tessuti indiani, che peraltro avevano
inondato anche l’Europa, nonostante i tentativi di vari paesi di limitarne
l’importazione. Certo, mentre tra Medioevo ed Età moderna c’era stata una
forte esportazione di tessili dal mondo islamico verso l’Europa, nel XIX se-
colo i tessuti europei stavano invadendo i mercati islamici. Dal punto di vista
formale, tuttavia, l’abito turco non si occidentalizzava piú di quanto quello
occidentale nel corso del tempo si fosse “orientalizzato” grazie al gusto per
le cineserie e le turcherie, all’adozione delle tele indiane, alla passione per
l’esotico. Non era mancata ad esempio una certa ispirazione orientale nel
costume, adottato nel 1666 dalla corte inglese, costituito da una giacca svasa-
ta (coat) da indossare sopra la cosiddetta vest, che copriva i calzoni, lunghi si-
no al ginocchio. Gli Inglesi ritenevano che l’abito orientale non fosse sogget-
to alle mode e occultasse le differenze tra i gruppi sociali (laddove era in
realtà un importante status symbol ), e si erano rifatti a questi ideali nel mo-
mento in cui avevano elaborato un nuovo modello di abito maschile che do-
veva essere specificamente inglese. Era stato peraltro influenzato dall’ado-
zione di elementi dell’abbigliamento “turco”, l’abbandono, a fine Settecento,
dei modelli rigidi che per secoli avevano caratterizzato la moda femminile,
che ora faceva proprie vesti morbide e sciolte: simpatie trasversali attraverso
il Mediterraneo. 
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3. Abitare

3.1. Letti, tavoli e sedie vs tappeti e cuscini? « Il Cristiano tiene in sua casa lettie-
re, matterazzi, pagliericci, lenzuola, sedie, scagni, buffetti, tavole, capofochi22

&c. Il Turco hà un solo tapeto, con trè o quattro cuscini sopra tavole, alto da
terra due palmi ».23 Gli interni domestici di cristiani e “turchi” apparivano a
de Burgo diversi. Le caratteristiche che egli attribuiva a quelli “turchi” erano
confermate da altri autori, pur con qualche variante, sia per l’area anatolica
sia per quella nord-africana e mediorientale. Ad esempio, circa cinquant’an-
ni prima di lui, il francese Padre Dan, nella sua storia della Barberia (l’attua-
le Maghreb), aveva sí scritto che nelle case della zona i materassi c’erano: o
meglio, che ce n’era uno molto grande, appoggiato su assi che andavano da
una parete all’altra e isolato da una tenda. Come de Burgo, sosteneva però
che non c’erano lenzuola e che non ci si serviva « né di sedie, né di sgabelli,
e neppure del tavolo, ma solo di un grande tappeto, steso per terra », con cu-
scini di diverse dimensioni. Questo, se ci si poteva permettere qualche co-
modità, ché i poveri avevano soltanto « una grande stuoia di foglie di pal-
ma », dove si sedevano « a gambe incrociate ».24 « La mobilia nelle case degli
Arabi e dei Turchi è assai semplice. Essi non hanno né sedie, né tavole, né
letti, né armadi: uno o piú tappeti stesi sul pavimento, ed uno o piú guancia-
li, ecco tutti gli arredi, aggiungendo al piú qualche cassa », ribadiva l’italiano
Giambattista Brocchi all’inizio dell’Ottocento.25 Citazioni analoghe si po-
trebbero moltiplicare e sono comprovate da altre fonti, che al contempo con-
fermano come la lieve differenza tra la descrizione di de Burgo, che aveva
visitato l’Egitto, il Medio Oriente e « l’Europa del Turco », e quella di Padre
Dan, relativa alla “Barberia”, trovassero riscontro nella realtà: forse per in-
fluenza andalusa, nel Maghreb, accanto a tappeti e cuscini, erano infatti usa-
ti letti e armadi di legno. Altrove la situazione era diversa. Ad esempio, negli
inventari di beni lasciati in eredità (tereke defterleri) a Istanbul, Bursa e Edirne
dal XVI al XVIII, sono menzionati cuscini di varia forma (minder, yastik), tap-
peti tessuti (kilim) e a nodi, materassi (çifte döşek), trapunte e piumini (yorgan),

22. Gli scagni sono dei sedili; i buffetti (francese buffet) tavoli per appoggiare cibi e bevande; i
capofochi gli alari del camino.

23. De Burgo, Viaggio i, p. 449. 
24. P. Dan, Histoire de Barbarie et des Corsaires, à Paris, chez P. Recolet, 1637, pp. 232-33. Diverso

il caso delle popolazioni nomadi che vivevano nelle tende e dormivano per terra, ivi, p. 246.
25. G. Brocchi, Giornale delle osservazioni fatte ne’ viaggi in Egitto, nella Siria e nella Nubia, Bassa-

no, Roberti, 1842, p. 347. L’opera è postuma: Brocchi morí in Sudan nel 1826.
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qualche lenzuolo (çarşeb) e copripiumino (yorgan çarşebi), tende per le porte
(kapi perdesi). La situazione comunque non appare affatto statica: se imbotti-
te e piumini sono presenti già nel Cinquecento e valgono in genere piú dei
tappeti (diversamente da quanto avviene oggi), ancora nel Seicento lenzuola
e copripiumini sono rari. Le tende, destinate a divenire un bene a buon mer-
cato e di largo uso in città come Istanbul e Edirne, compaiono solo nel Sei-
cento, ed è soltanto allora che nelle case agiate i cuscini si moltiplicano. Al-
l’inizio del Settecento Lady Montagu sostiene che, attraverso i cuscini, i Tur-
chi fanno « sfoggio di tutto il loro sfarzo ».26 Inoltre, sino alla fine del XVII
secolo nessun inventario menziona i çifte döşek, vale a dire i materassi doppi,
costituiti da un materasso di cotone da stendere sul pavimento e uno di lana
da mettere sopra il primo diventati molto comuni in seguito. 

Mentre in Europa l’arredamento si componeva principalmente di oggetti
di legno, nel mondo islamico, dove i tessuti avevano tanta importanza, anche
l’arredamento era costituito in prevalenza da tessili: se si esclude il Maghreb,
i mobili erano pochi. Tra di essi, nel mondo turco del Cinque e Seicento, do-
minavano i cassoni (sandik). De Burgo era dunque nel giusto quando ricor-
dava la centralità di tappeti e cuscini nelle case dei “turchi”. Ciò non deve in-
durre a credere che nelle case europee i tappeti fossero assenti. Le manifat-
ture mediorientali e nord-africane esportavano anche in Europa occidentale.
A Venezia, l’importazione di tessuti costituiva uno dei maggiori capitoli di
spesa fin dal Duecento. Tra di essi proprio i tappeti erano particolarmente
apprezzati. I mercanti veneziani, che dal Cinquecento soffrirono la crescen-
te concorrenza dei colleghi nordici, soprattutto olandesi, probabilmente non
si limitavano a importare il prodotto finito, ma erano coinvolti anche nella
produzione di questo tessile cui si attribuiva un valore tale da ritenerlo de-
gno di essere usato in chiesa, nonostante provenisse dal mondo degli “infe-
deli”. Numerosi dipinti raffiguranti tappeti – prima soprattutto italiani, poi
olandesi – mostrano che, in Europa, essi erano spesso usati in modo diverso
che nel mondo islamico, a conferma della varietà delle forme di appropria-
zione degli oggetti. Fino al XVIII secolo erano impiegati soprattutto come
copritavoli e tappezzerie per le pareti. I produttori ne erano consapevoli e,
forse anche per influenza di mercanti occidentali, adattavano talvolta il pro-
dotto alle esigenze della clientela europea, ad esempio producendo tappeti a
forma di croce adatti ad essere usati come copritavoli. Ciò può sorprendere,

26. Montagu, op. cit., p. 166. 
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ma ci sono casi ancora piú complessi. Esistono ad esempio vasi di metallo ar-
gentato o dorato decorati in nero che dal punto di vista tecnico e stilistico so-
no islamici (talvolta sono firmati da artigiani musulmani), ma includono nel-
la decorazione stemmi gentilizi occidentali: erano evidentemente prodotti
per il mercato europeo. Sopravvivono poi brocche e altri oggetti di metallo
quasi certamente fatti in Europa del Nord, decorati nel mondo islamico e ri-
venduti in Europa occidentale. Nell’Italia rinascimentale, l’ammirazione per
i manufatti islamici era però tale che si arrivò a produrne delle imitazioni,
talvolta tanto perfette da essere pressoché indistinguibili dagli originali. Non
a caso, lo stile di questi oggetti è definito “veneto-saraceno”. Nelle case di
Venezia – vera porta d’Oriente – abbondavano d’altronde le rappresentazio-
ni di “turchi” e “turche”, soprattutto dopo che il pittore veneziano Gentile
Bellini aveva ritratto Maometto II: ambigua fascinazione per l’ “altro”. Le ri-
gide opposizioni di de Burgo nei fatti si stemperavano in un mobile e com-
plesso reticolo di scambi, prestiti, imitazioni. 

Certo si potrà obiettare che in fondo egli non si era allontanato troppo dal
vero nel descrivere gli interni “turchi”. Ma che dire delle case “cristiane”?
Erano davvero piene di lettiere, materassi, lenzuola, sedie e tavoli? 

Cominciamo con il letto. Nel Medioevo in genere si dormiva su giacigli
di paglia. Oppure su pagliericci stesi per terra, su tavolati appoggiati a caval-
letti, su pedane o cassoni. Molti adottarono soluzioni del genere anche in se-
guito. Nel Trecento cominciarono però a diffondersi lettiere con ampia te-
stiera, circondate sugli altri tre lati da cassoni che fungevano da mobile di
stoccaggio, predella, sedile, comodino. Nel XV secolo questi letti avrebbero
avuto molto successo. Ma nacquero anche altri modelli, spesso destinati a
servi e bambini: letti smontabili; letti a rotelle, detti “carriole” (caruole, cha-
riolles), talvolta tenuti sotto la lettiera; “lettucci” simili a panche dotate di
schienali. I letti a cassoni erano spesso isolati da tende che scorrevano lungo
asticelle attaccate al soffitto o alle pareti. Per via dei cassoni era impossibile
spostare le tende da soli senza alzarsi. Non erano molto pratiche neanche le
tende dei cosiddetti « letti a padiglione » che, attaccate al soffitto, formavano
un cono o una cupola ondeggiante. Gli sforzi per migliorare il comfort porta-
rono a introdurre tende scorrevoli su un’intelaiatura rettangolare fissata al
soffitto o sostenuta da colonne agli angoli del letto. Essa reggeva anche un
tessuto che formava una sorta di tetto. La soluzione vincente sarebbe stata
proprio il letto a colonne, introdotto – forse a Venezia – alla fine del Quat-
trocento e destinato a rimanere in voga per oltre tre secoli. Eliminando i cas-
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soni, grazie a queste innovazioni le cortine cadevano intorno al perimetro
del letto e potevano essere spostate senza alzarsi. I cassoni furono effettiva-
mente eliminati, forse anche per la concorrenza di altri mobili, anzitutto l’ar-
madio. Il letto assunse una dimensione architettonica: diventava una sorta di
casa nella casa che proteggeva dal freddo e da sguardi indiscreti. 

Si trattava di una “casa” che poteva essere aperta e accogliere ospiti. Il let-
to, infatti, non serviva solo per il riposo ma anche per sedercisi e ricevere pa-
renti e amici. Pertanto, era anche un mobile da mostrare. Questa funzione di
status symbol raggiunse il culmine con i monumentali letti “da parata” diffusi
nella seconda metà del Seicento: le élites li usavano per ostentare lusso e po-
tere piú che per dormirci. Quanto piú i letti assumevano forme monumen-
tali, tanto piú contribuivano a differenziare gli interni occidentali da quelli
islamici, in cui spesso (Maghreb a parte) non c’erano neanche giacigli fissi.
« I Turchi non hanno letti stabili », confermano varie testimonianze ottocen-
tesche: i materassi la mattina vengono riposti e « in nessuna casa vedesi mai
di giorno un letto, se non a cagione che siavi un ammalato ».27 Al contempo,
tuttavia, in Occidente coperte e copriletti erano talvolta di provenienza
orientale. Ma quanto erano diffusi, in Europa, i letti, in particolare quelli a
baldacchino? 

Un’analisi su inventari di beni redatti da notai veneziani tra 1550 e 1600
mostra che il letto era presente nel 95% dei casi. Certo nelle dimore piú mo-
deste si riduceva a uno o piú stramazzi (‘materassi’) o pagiarizzi (‘pagliericci’),
ma verso la fine del secolo c’erano letti a colonne anche nelle dimore popo-
lari. In un campione di circa tremila letti parigini sei-settecenteschi, ben il
63% era a colonne, e il 72,5% era fornito di tendaggi. Molte famiglie avevano
un letto “importante”. Non a caso, negli inventari, sia veneziani sia parigini,
proprio il letto era in genere il primo mobile elencato. Nella Parigi del Set-
tecento il suo valore ammontava al 15% circa dell’intero patrimonio dei po-
veri. Quanto al suo valore rispetto agli altri mobili, nelle famiglie di salariati
rappresentava il 25% del costo dell’arredamento, in quelle di domestici il
39%. Il letto era un bene prezioso anche in altri contesti, come la Roma del
Seicento. Ma non era raro: su un campione di 76 inventari romani, tutti
quelli relativi a uomini includevano una lettiera, tre su quattro anche un let-
to semplice e uno su quattro un altro tipo di letto, detto “a credenza”. Gli in-

27. G. Compagnoni, Storia dell’Impero ottomano, Livorno, dai torchj di Glauco Masi, 1829, pp.
2073-74. 
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ventari relativi a donne erano meno ricchi, ma letti e/o lettiere erano co-
munque comuni. Torniamo nella capitale francese: se molti avevano un let-
to con tanto di cortine, altri dovevano accontentarsi di un materasso steso
per terra. La varietà dei giacigli era enorme. Considerandoli tutti, nel Sette-
cento ce n’era almeno uno per appartamento anche tra le classi popolari. 

Per un sonno confortevole non bastava però avere un letto. Ci volevano
anche materassi, lenzuola, cuscini, coperte. Le persone agiate non se li face-
vano mancare. Anzi. La loro profusione talvolta è stupefacente, cosí come la
loro ricchezza: si ha notizia di lenzuola e federe di seta ricamate d’oro, d’ar-
gento e di perle, tanto che in vari casi leggi suntuarie cercarono di limitarne
il lusso. Lontani da questi eccessi, anche i ceti artigiani potevano godere di
un certo comfort. In una città ricca come Venezia, l’intagliatore di origine
faentina Andrea Fosco, morto nel 1582, possedeva ad esempio due letti: mo-
desti ma dotati di materassi, cuscini e coltri. Aveva due letti (oltre ad una
panca con un materasso) anche il sarto olandese ter Hoeven, morto nel 1717,
non ricco ma neanche povero. Simile a tanti altri del suo gruppo sociale, pos-
sedeva sei completi di biancheria da letto. 

E che dire di « sedie, scagni, buffetti, tavole »? Se ter Hoeven possedeva
circa venti seggiole, nelle case dei parigini vissuti nel Sei-Settecento c’era in
media una dozzina di sedili: un numero di solito molto superiore a quello
degli abitanti. Né mancavano i tavoli: mediamente ce n’erano tre o quattro
in ogni abitazione. La situazione si presentava simile nella Roma secentesca:
negli inventari maschili erano elencati in media una dozzina di sedie e cin-
que sgabelli, in quelli femminili circa quattro sedie e un paio di sgabelli.
Quanto a tavoli, tavolini e “buffetti”, se ne trovavano quasi quattro, in media,
negli inventari maschili, poco meno di due in quelli femminili. Certo non
era sempre stato cosí. Pur note fin dall’Antichità, nel Medioevo le sedie era-
no poco diffuse. Ci si sedeva su sgabelli, panche e cassoni, sul letto o, piú ba-
nalmente, per terra. È significativo che Giotto, nel raffigurare la nascita di
Maria nella Cappella degli Scrovegni di Padova (1304-’6), la ambienti in una
stanza il cui unico mobile è il letto in cui giace Sant’Anna (la madre di Ma-
ria). Le altre due donne raffigurate sono sedute per terra. Se già nel XIV se-
colo non manca qualche raffigurazione di questo tema in cui nessuno è se-
duto sul pavimento,28 ancora in versioni della prima metà del Quattrocento

28. Ad es. in quella di Giovanni da Milano nella Cappella Rinuccini in Santa Croce a Firenze
(1365).
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alcune donne lo sono, nonostante la scena sia ambientata in case tutt’altro
che povere.29 Invece nelle versioni di fine secolo di solito nessuna è accocco-
lata per terra: quelle sedute stanno però in genere sui cassoni che circonda-
no il letto o su sgabelli, non su sedie.30 Le evidenze iconografiche vanno na-
turalmente confrontate con altre fonti, che comunque confermano l’impor-
si tardivo della sedia. Nelle città italiane probabilmente diventa un oggetto
comune verso la fine del Cinquecento. 

Nel Medioevo non sono molto diffusi neppure i tavoli, in particolare quel-
li a gambe fisse: fino al Cinquecento tavoli di questo tipo sono presenti nei
refettori dei conventi, ma altrove prevalgono quelli con cavalletti, che posso-
no essere montati dove e quando servono. A Venezia, a fine Cinquecento i
tavoli sono comunque ormai comuni anche nelle case degli artigiani.

Alla luce di quanto detto fin qui riguardo ad alcune città europee, le op-
posizioni tracciate da de Burgo e da altri autori che contrapponevano mon-
do occidentale e islamico lungo l’asse povertà/ricchezza dell’arredamento
appaiono abbastanza fondate. Ma era cosí dappertutto? Nel tardo Seicento, il
gentiluomo francese Jouvin de Rochefort una sera si trovò in una malga di
bovari tirolesi: essi lo fecero accomodare sulla « piú bella delle loro sedie,
cioè un catino rovesciato », mentre tutta la famiglia si accomodò per terra.
Gli prepararono poi un giaciglio sulla paglia.31 Situazioni di povertà anche
peggiori non erano rare. Nello stesso 1689 in cui l’Irlandese de Burgo pub-
blicò il terzo volume del suo Viaggio, fu stampato a Londra un poema secon-
do il quale in Irlanda gran parte della popolazione abitava in capanne di can-
niccio con il tetto di paglia, costruite senza mattoni né pietre, che assomi-
gliavano a chioschi ombrosi, in cui non c’erano né finestre né vere porte, ma
solo aperture chiuse con della paglia, né cucina né sala. Il pavimento era co-
perto non da tappeti ma da giunchi, i sedili erano semplici zolle e non c’era
né lettiera né letto né camino. C’erano solo stretti pagliericci e un posto al
centro per attaccare la pentola e fare il fuoco.32 Si trattava di un poema sati-
rico, ma descrizioni simili si trovano in molti altri testi, e non è verosimile
che tutti si limitassero a ripetere vieti stereotipi sugli Irlandesi selvaggi. An-

29. Ad es. in quella affrescata da Paolo Uccello nel 1435 nel duomo di Prato.
30. Ad es. in quella di Domenico Ghirlandaio nella Cappella Tornabuoni in Santa Maria No-

vella a Firenze (1486-’90).
31. A. Jouvin de Rochefort, Le voyageur d’Europe, Paris, Denis Thierry, 1672, pp. 174-76.
32. J. Farawell, The Irish Hudibras, or Fingallian prince, London, R. Baldwin, 1689, pp. 32-33.
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cora nell’Ottocento, sbirciando in un cottage irlandese dove abitava una fami-
glia di dodici persone, un Americano notò che non c’era letto né sedie né
stufa né pentolame degno di questo nome: c’era solo un tavolo che stava a
malapena in piedi e un mucchio di stracci sporchi per terra per giaciglio.33

Certo erano gli anni della grande carestia che colpí il paese, e – a quell’epo-
ca – la situazione degli Irlandesi era probabilmente tra le peggiori in Europa.
Ma letti, tavoli, sedie e altro mobilio si diffusero con lentezza nelle campa-
gne europee, pur con notevoli differenze da zona a zona. 

Ad esempio, nella Valle di Berkeley, nel Gloucestershire, e nel Kent orien-
tale (una delle zone britanniche piú ricche), ancora tra 1650 e 1700 la metà
dei capofamiglia piú poveri non possedeva alcun tipo di sedile. La maggio-
ranza aveva comunque un tavolo, ca. l’80-90% un letto con telaio e tutti al-
meno un materasso da mettere per terra. In pochi decenni tuttavia le sedie
divennero comuni in quasi tutte le case inglesi. In Spagna, invece, nella Val-
le del Duero, nelle dimore dei meno agiati ancora verso il 1750 erano rare. I
letti non mancavano e spesso erano anche decorati, ma i materassi di paglia
erano molto piú comuni di quelli di lana, e le lenzuola spesso vecchie e usu-
rate. In Normandia, nella Pianura di Caen, all’inizio del Settecento letti e
lenzuola erano presenti nel 98% delle case, alla vigilia della Rivoluzione
francese in tutte. E in quasi tutte a fine Settecento c’erano tavoli e sedie ma
ancora all’inizio del secolo in un quarto delle case di sedie non ce n’erano, e
non c’erano tavoli nel 17% di esse. Questi pochi esempi bastino a farci capire
che de Burgo era un po’ troppo schematico quando, a fine Seicento, con-
trapponeva in modo netto gli interni “cristiani” a quelli “turchi” lungo l’asse
abbondanza-scarsità del mobilio. Tra l’altro, anche nelle case degli occiden-
tali (come in quelle islamiche) i cassoni furono a lungo l’unico mobile di
stoccaggio: se nelle dimore agiate, a partire dal tardo Cinquecento, furono
sostituiti da armadi, cassettoni, ecc., nelle case dei poveri in molte aree anco-
ra a fine Settecento erano praticamente il solo mobile di raccolta. 

Nel contempo, la schematizzazione di de Burgo coglieva un elemento
importante. Era vero che l’arredamento islamico, pur con qualche eccezio-
ne, si componeva soprattutto di tessili, mentre quello europeo era fatto so-
prattutto di mobili di legno. All’epoca in cui egli scriveva gli occidentali be-
nestanti avevano ormai sedie, sgabelli, tavoli, letti in abbondanza, diversa-

33. The Footpath and Highway: or, Wanderings of an American in Great Britain, Philadelphia, Lippin-
cott, Grambo & Co, 1853, pp. 33-34. 
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mente dagli indigenti, costretti dalla mancanza di mobili a una vita rasoterra.
Nell’Europa occidentale, ricchi e poveri avevano dunque posture diverse,
cosa che non avveniva nel mondo islamico, dove – da questo punto di vista
– c’erano poche differenze tra agiati e miserabili. Alla lunga, l’aumento e la
diversificazione dei mobili che, in Europa, caratterizzarono l’Età moderna,
comportarono comunque un accorciamento delle distanze, quanto a postu-
re, tra ceti bassi e alti, rendendo la società europea piú compattamente di-
somogenea rispetto a quella islamica. Altre tendenze avrebbero però in par-
te bilanciato questo trend: nel mondo ottomano, l’adozione, nell’Ottocento,
di abiti piú attillati avrebbe infatti reso scomode le posture tradizionali e
avrebbe costretto ad un maggior uso di tavoli e sedie, peraltro diventati di
moda in alcuni gruppi benestanti.

Prima che questo avvenisse, vari occidentali avevano apprezzato il modo
di star seduti degli orientali. « Questo modo di star seduti è cosí comodo che
non voglio piú saperne di sedie in vita mia », aveva scritto Lady Montagu al-
l’inizio del Settecento.34 Un secolo prima, anche il nobile romano Pietro del-
la Valle si era entusiasmato per le comodità incontrate a Istanbul. Aveva
scritto ad un amico che 

il sofà è un tavolato alto due palmi in circa da terra; e in capo alla sala, occupa tutta la
larghezza di quella da un muro all’altro: e per lunghezza, lo spazio di dodici o quin-
dici palmi, piú o manco, secondo la grandezza delle sale. In ogni casa ci sono, e non
solo nelle sale, ma anco nelle camere, piú piccioli; e servono per sedere, per buttarsi
a giacere, e giacendo veder chi passa dalla strada, che ci sogliono esser finestre intor-
no, e insomma per mille comodità che a me piacciono assai, e ho animo di farne fa-
re uno in Roma in casa mia. Si tengono questi sofà coperti tutti di tappeti belli; e so-
pra, cuscinoni grandi di broccato, e d’altri drappi ricchi, che servono per sedere e per
coricarsi.35

Chissà se della Valle, al suo rientro a Roma nel 1626, si fece davvero fare un
sofà. Certo è che, proprio nel Seicento, cominciarono a diffondersi in Europa
mobili chiamati proprio sofà. Probabilmente i primi comparvero – in Francia,
non in Italia – verso la fine del secolo: ci resta il pagamento, datato 1689, ad
un artigiano che ne fece uno. Pochi anni dopo, un volume francese sui neo-
logismi spiegava che il termine sofa indicava « una specie di letto da riposo al-

34. Montagu, op. cit., p. 166.
35. P. della Valle, Viaggi di Pietro della Valle il pellegrino descritti da lui medesimo, Brighton, G.

Cangia, 1843 (ed. or. Roma, Vitale Mascardi, 1650-1663), vol. i p. 80.
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la maniera dei Turchi ».36 Della Valle, parlando dei sofà turchi, aveva chiarito
che erano bassi. Non cosí i sofà europei. La loro ispirazione orientale non im-
plicava una fedele ripresa del modello: anzi, secondo alcuni studiosi erano de-
bitori delle cassapanche rinascimentali a schienale piú che dei sofa ottomani.

I termini sofa, soffa, sopha ricorrono negli scritti europei sul mondo ottoma-
no. Una relazione anonima da Costantinopoli al Senato veneto del 1579 for-
nisce una descrizione simile a quella di della Valle. Eppure, secondo recenti
studi, la piattaforma rialzata che corre lungo una o piú pareti provvista di cu-
scini grandi e piccoli – simbolo del comfort nell’immaginario turco del XVIII
e XIX secolo – si sarebbe diffusa solo nel Seicento. L’anonimo autore parla-
va però del sofa come di qualcosa « che si fà in tutte le camere de’ grandi ».37

Della Valle, invece, una quarantina di anni dopo, scriveva che « in ogni casa
ci sono [i sofà], e non solo nelle sale ».38 Questa discrepanza rispecchia pro-
babilmente la loro diffusione in quel torno di tempo. Se le cose stanno cosí,
l’imitazione europea di tali comode piattaforme fu solo di poco successiva al
loro affermarsi su larga scala tra i Turchi. Secondo gli occidentali, i Turchi le
chiamavano, appunto, sofa, oppure, divan, altro termine destinato a passare in
molte lingue europee, e proprio come sinonimo di sofà. In turco, però, il no-
me con cui si sono affermate non è né sofa né divan, ma sedir. 

Nell’Ottocento, questa stranezza suscitava la curiosità degli occidentali,
che ne cercavano spiegazione. Quella proposta dall’inglese Charles White è
una delle piú corrette. Egli ricordava che in turco divan significava ‘consiglio’:
poiché le persone che tenevano un consiglio erano generalmente sedute su
cuscini, gli Europei dovevano aver associato il termine a tali sedili.39 In effet-
ti, l’italiano divano, cosí come il francese, l’inglese, lo spagnolo e il portoghe-
se divan, derivano – attraverso il turco e l’arabo – dal persiano dêvan, oggi dî-
wân, in origine ‘fascicolo’, ‘registro’, poi ‘tribunale’, piú tardi ‘assemblea’,
‘consiglio’, ‘consiglio di stato’, piú tardi ancora ‘sala di riunione’ e, infine, ‘di-
vano’ nel senso italiano del termine. 

White ricordava anche che la parola turca sofa, ai tempi suoi, indicava

36. F. de Callières, Des mots à la mode et des nouvelles façons de parler, Paris, chez C. Barbin, 1693
(16921), p. 200.

37. Relazione dell’Impero ottomano dell’anno 1579, in E. Alberi, Documenti di storia ottomana del seco-
lo XVI, Firenze, Tip. all’insegna di Clio, 1842, p. 464.

38. Della Valle, op. cit., p. 80. 
39. C. White, Three Years in Constantinople: Or, Domestic Manners of the Turks in 1844, London,

Colburn Publishers, 1846 (18441), pp. 170-71 (rist. Chestnut Hill, Elibron Classics, 2001).
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un’anticamera. Anche oggi sofa, in turco, ha il significato di ‘ingresso’ o ‘anti-
camera’. White precisava che anticamente tali anticamere erano costruite su
una piattaforma nelle corti di palazzi e ville: sofa = ‘anticamera’, e sofa = ‘sofà’
avrebbero avuto tale comune origine. Che sofa indicasse una piattaforma (co-
perta di tappeti e cuscini) lo confermano tanto gli antichi viaggiatori quanto
i moderni dizionari delle lingue europee. Nel tracciare l’etimologia dei ter-
mini italiani, francesi, inglesi sofà e sofa, li associano, oltre che alle piattaforme
turche, al termine arabo suffa (o suffah), ‘panca o cuscino’, da cui lo stesso ter-
mine turco è derivato. Comprendeva d’altronde una piattaforma con tappe-
ti e cuscini anche l’estrado delle dimore spagnole, spazio di socialità femmini-
le quasi certamente di origine islamica destinato a scomparire nel Settecen-
to. Studiosi contemporanei sostengono che il termine sofa, nelle case turche
del Cinquecento, indicava una sorta di veranda aperta sull’esterno; nelle ca-
se ricche di Istanbul del XVIII e XIX secolo, uno spazio vuoto centrale sul
quale si aprivano le porte delle stanze. L’interpretazione del turco sofa è in-
somma complessa. Sembra però di capire che gli Europei, ispirandosi agli usi
turchi, modificarono le loro tradizionali cassapanche creando mobili dal no-
me orientale di sofà piú o meno nello stesso periodo in cui il sofa turco si tra-
sformava da piattaforma con tappeti e cuscini in spazio vuoto tra i vani, e
nelle dimore ottomane si diffondevano bassi banchi disposti lungo le pareti
coperti di cuscini che avrebbero finito per chiamarsi sedir. Queste trasforma-
zioni erano verosimilmente dovute anche alle trasformazioni delle case. 

3.2. Case. Chiunque abbia letto Istanbul del premio nobel Orhan Pamuk, sa
che la capitale turca “tradizionale” era una città in gran parte in legno.40

« L’interno però di Costantinopoli non corrisponde al suo [sorprendente e
meraviglioso] esteriore, poiché le strade sono anguste, tortuose e mal selcia-
te, le case per la maggior parte di legno, dipinte a colori, e le finestre dispo-
ste irregolarmente », scrive l’italiano Margaroli nel 1829.41 Queste case in le-
gno durano meno di quelle in pietra, e anche questo stupisce gli Europei, i
cui ceti dirigenti, in Età moderna, sono animati da un « bisogno di eterni-

40. O. Pamuk, Istanbul, Torino, Einaudi, 2006 (ed. or. 2003). 
41. G.R. Margaroli, La Turchia, ovvero l’Impero ottomano osservato nella sua situazione geografico-sta-

tistica-politica e religiosa non che nella sua storia, Milano, G. Schiepatti, 1829, pp. 57-58. Giudizi analo-
ghi erano stati espressi già in precedenza da altri viaggiatori, cfr. R. Mantran, La vita quotidiana
a Costantinopoli ai tempi di Solimano il Magnifico (XVI-XVII secolo), Milano, Rizzoli, 1985 (ed. or. Pa-
ris, Hachette, 1965), pp. 53-60.
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tà »42 che si materializza anche nella costruzione di palazzi progettati per sfi-
dare i secoli. « I Turchi non ignorano certo come costruire in modo piú du-
raturo. Le loro moschee sono tutte in pietra da taglio e i loro han o ospizi so-
no di una magnificenza estrema », nota Lady Montagu: se le case sono di le-
gno è per l’« oppressione del loro governo ». Poiché « alla morte del proprie-
tario ogni casa ritorna a disposizione del Gran Signore », tutti si accontenta-
no « di costruire una casa comoda che duri loro per tutta la vita e se poi crol-
la l’anno dopo non gliene importa niente ».43 Nel 1573 l’ambasciatore veneto
Garzoni aveva dato una spiegazione diversa: a suo avviso, i Turchi riteneva-
no « peccato il fare stanze private durabili per piú della vita di un uomo ».44

Era una posizione simile a quella (divenuta comune) di chi sosteneva che le
abitazioni private, a differenza delle moschee, avevano un carattere effimero
in riconoscimento della transitorietà umana. Le case in legno, tuttavia, pote-
vano essere piuttosto durature, oltre che eleganti, come dimostrano le splen-
dide ville (yalis) che l’élite ottomana costruí sul Bosforo dal tardo Seicento. I
Turchi « proccurano con il legnamme far quella pompa altre nazioni fanno
con muri », commentava il conte bolognese Luigi Ferdinando Marsili.45 Vari
autori concordano comunque nel ritenere che il problema della durata non
fosse al centro delle preoccupazioni dei Turchi. In effetti, a Istanbul non ci
sono case anteriori al Settecento.

Tanto interesse per i materiali da costruzione nasceva dal fatto che, in Eu-
ropa, gli edifici in muratura, presenti fin dall’Antichità nel bacino del Medi-
terraneo e diffusi anche in regioni come la Bretagna, la Cornovaglia, la Bor-
gogna o l’Île-de-France, in Età moderna erano andati moltiplicandosi. All’e-
poca in cui Margaroli scriveva, nelle città europee stavano diventando preva-
lenti anche dove le abitazioni tradizionali erano di legno, oppure erano co-
stituite da una struttura lignea riempita con graticci coperti da miscele di pa-
glia e argilla o simili, come le Fachwerkhäuser dell’Europa centrale e setten-
trionale, in cui l’uso di diversi materiali permetteva di creare piacevoli geo-
metrie di parti chiare e scure. Molte città avevano d’altronde direttive anti-
incendio che limitavano l’uso del legname. In effetti, gli eventi disastrosi

42. M.A. Visceglia, Il bisogno di eternità. Comportamenti nobiliari a Napoli in Età moderna, Napoli,
Guida, 1988.

43. Montagu, op. cit., pp. 167, 165. 
44. Relazione di Costantino Garzoni, 1573, in Alberi, op. cit., p. 392.
45. Ms. cit. in C. Massi, La casa tradizionale di Istanbul negli scritti di Luigi Ferdinando Marsili, in

« Predella », v 2007 (pubblicazione on line: http://predella.arte.unipi.it).
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contribuirono alla modernizzazione urbana: a Londra, dopo il Great Fire che
nel 1666 distrusse oltre tredicimila case, si stabilí che da quel momento le
parti esterne degli edifici fossero fatte « di mattoni o di pietra ».46 In realtà,
molte case furono ricostruite in legno, ma quelle in mattoni si diffusero e l’a-
spetto della città cambiò.

Città di legno, Istanbul fu spesso teatro di spaventosi incendi. Non a caso,
dunque, Margaroli notava che le case avrebbero resistito meglio alle fiamme,
se fossero state in muratura. Alcuni suoi interlocutori gli avevano però spie-
gato che il costo di costruire in muratura sorpassava « quattro volte il prezzo
di una casa in legno ».47 Eppure, l’antica Bisanzio era probabilmente in mu-
ratura e tale sembra fosse Istanbul nel Cinquecento. In seguito, tuttavia, tan-
to l’arrivo di popolazioni deportate con proprie culture abitative quanto l’au-
mento degli incendi dovuto all’accresciuta densità demografica avrebbero
contribuito alla diffusione del legno. Le persone la cui casa era bruciata ave-
vano infatti necessità di ricostruire in fretta e con poca spesa. Cosí, proprio i
numerosi incendi avrebbero rafforzato la convenienza di un materiale in-
fiammabile come il legname (che però garantiva una buona stabilità in occa-
sione dei frequenti terremoti). A Istanbul si sarebbe insomma verificata una
progressiva sostituzione della pietra con il legno: un processo inverso rispet-
to a quello realizzatosi in molte città del resto del continente europeo. 

Anche in altre aree del mondo islamico si verificarono trasformazioni sin-
golari. In genere, ad esempio, si assume che lo sviluppo storico sia caratteriz-
zato dal passaggio da abitazioni mobili ad abitazioni fisse. Nell’Africa saha-
riana e nel Maghreb, tuttavia, l’uso delle tende fu probabilmente introdotto
solo nel Medioevo, all’epoca dell’invasione araba: fu allora adottato, seppur
in modo non generalizzato, anche dalle popolazioni berbere, che tradizio-
nalmente abitavano capanne di materiali vegetali. Molti osservatori occiden-
tali consideravano la semplicità dell’arredamento islamico un’eredità proprio
della cultura nomade di Arabi e/o Turchi. « È facile avvedersi che questa ma-
niera di vivere è quella medesima degli antichi Arabi e Tartari, che alloggia-
vano sotto le tende », quando « tutti i mobili potevansi caricare sopra un
cammello », scriveva ad esempio Brocchi.48 Questa spiegazione suscita varie

46. Rebuilding Act 1667: An Act for the Rebuilding of the City of London (18-19 Charles II, 8), v, di-
sponibile on line: http://www.museumoflondon.org.uk.

47. Margaroli, op. cit., p. 58.
48. Brocchi, op. cit., p. 347.
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perplessità, visto che l’Islam si è diffuso in alcune delle aree del pianeta in cui
la cultura urbana ha radici piú antiche. Perplessità anche maggiori ha suscita-
to l’idea che l’architettura residenziale turca fosse influenzata dalle tradizioni
nomadi: soprattutto dal Seicento in poi, questa eredità culturale era ormai
molto lontana. 

Ma com’erano dunque le case? Nella Istanbul cinquecentesca, le piú
semplici erano costituite da una stanza accessibile da un portico (hayat o
zulle) e dotata di latrine. Il tipo di casa piú diffuso aveva però probabilmen-
te due camere a piano terra e, talvolta, una stanza al primo piano aggettan-
te rispetto al perimetro della costruzione (gurfe), oltre a cortile, latrina e
pozzo. Le case insomma erano basse, di uno o due piani. I cortili erano dif-
fusissimi e quanto piú la casa era grande, tanto piú i cortili erano numerosi.
Circa un terzo delle abitazioni aveva spazi semiaperti che davano sull’ester-
no (sofa e/o porticati detti hayat). I vari elementi costitutivi dell’abitazione
(aree residenziali e, quando c’erano, stalle, cucine, bagni, lavatoi, ecc.) era-
no situati nel cortile, o attorno ad esso. Un terzo delle case aveva (anche)
un vero e proprio giardino. Si trattava di un tessuto urbano a bassa densità
abitativa, che si differenziava da quello già allora prevalente in molte città
dell’Europa occidentale, caratterizzato da case con facciate contigue sul la-
to della strada. La situazione era però destinata a mutare a causa del cre-
scente affollamento. Nel Sette e Ottocento il numero dei cortili si era or-
mai ridotto e la tipica casa benestante consisteva di stanze, prive di porte
che le mettessero in comunicazione le une con le altre, accessibili da uno
spazio centrale (sofa) che spesso si allungava dalla facciata principale al re-
tro, assumendo l’aspetto di un corridoio che terminava con un balcone o
belvedere. I Turchi amavano godere di una bella vista e apprezzavano la lu-
ce, tanto che anche le case dei poveri spesso avevano grandi finestre, diver-
samente da quanto avveniva in molte parti (del resto) d’Europa, dove le fi-
nestre arrivarono a venir tassate come “beni” di lusso in vari paesi, ad
esempio l’Inghilterra, la Francia rivoluzionaria e i paesi allora conquistati
dalle armate francesi. 

Per certi versi, queste e altre trasformazioni, come il moltiplicarsi delle
porte che davano sulla strada invece che sul cortile o l’adozione dei vetri alle
finestre, avvicinavano Istanbul alle città occidentali. Già alla fine del Sette-
cento c’era chi denunciava la confusione di stili che, si diceva, stava cancel-
lando il carattere “orientale” della città. Questa confusione, secondo il pitto-
re francese Castellan, era dovuta al fatto che i Turchi avevano reclutato ar-

parte iii · forme della vita sociale

378



chitetti e decoratori con backgrounds culturali differenti.49 La Istanbul otto-
mana, tuttavia, fin dal XVI secolo aveva attinto maestranze da aree di in-
fluenza occidentale (Epiro, Erzegovina, area danubiana, ecc.) e fatto ricorso
ad architetti greci che si erano formati (anche) grazie a libri e stampe italiani,
francesi, ecc. Proprio questo sincretismo era una delle sue caratteristiche. Il
peculiare paesaggio della città era dovuto anche al fatto che i Turchi, co-
erentemente con il loro gusto per la natura allo stato “naturale”, negli ester-
ni non inseguivano affatto la simmetria, tanto cara alla cultura occidentale
dal Rinascimento all’Ottocento. Nel corso del XIX secolo, tuttavia, precise
direttive delle autorità, volte a mantenere alto il prestigio internazionale di
Istanbul, cercarono di adeguarne l’aspetto a modelli occidentali: ci s’impe-
gnò allora ad allargare, illuminare e abbellire le strade e ad imporre una
maggiore regolarità al tessuto urbano. Incoraggiati dalle autorità ottomane,
questi interventi (realizzati da architetti armeni con una formazione france-
se, oltre che da architetti francesi, italiani, ecc.) erano comunque di natura
diversa da quelli che nell’Ottocento ridisegnarono le città mediterranee co-
lonizzate dagli Europei.

Nell’Africa settentrionale, gli abitanti europei e le autorità francesi intro-
dussero un’architettura di tipo occidentale caratterizzata da edifici costruiti
lungo larghi boulevards con le facciate – piene di finestre, balconi, decorazio-
ni monumentali – sul lato della strada. E se i palazzi ad appartamenti erano
contigui gli uni agli altri, gli edifici pubblici piú importanti erano isolati, co-
me isolate erano le ville delle zone residenziali circondate da giardini priva-
ti. Queste costruzioni esprimevano la cultura coloniale ed erano in netto
contrasto con gli schemi tradizionali della medina islamica.50 In città come
Algeri o Tunisi, vasti quartieri rimanevano comunque caratterizzati da
quelle che sono state individuate come le tipiche abitazioni del mondo ara-
bo, cioè case costruite attorno ad una corte centrale sulla quale si aprono le
varie stanze che, prive di porte di intercomunicazione, sono accessibili solo
dalla corte. Su di essa si affacciano anche le finestre, che guardano verso l’in-
terno: « gli Cristiani fanno le finestre delle case verso strada. I Turchi verso

49. P. Pinon, L’occidentalisation de la maison Ottomane, in « Environmental Design. Journal of the
Design Research Centre », aa. xii-xiii 1994-1995, 1-2 pp. 38-49, in partic. alle pp. 38, 45.

50. I Francesi conquistarono Algeri nel 1830 e nel corso di un trentennio colonizzarono tutta
l’Algeria; la Tunisia divenne protettorato francese nel 1881, il Marocco nel 1912. Madîna in arabo
significa città; con questo termine si designano i quartieri centrali, spesso circondati da mura e
percorsi da strette viuzze, di molte città nord-africane. 
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il giardino », aveva scritto de Burgo.51 Le stanze principali sono lontane dal-
la strada, le aree di servizio vicine all’entrata. All’esterno, le vie sono chiuse
da muri continui, senza finestre, che non consentono di individuare il con-
fine tra una casa e l’altra: il tessuto urbano è compatto, non ci sono case iso-
late.

Alcune di queste caratteristiche, come l’organizzazione attorno a uno spa-
zio centrale e la mancanza di porte di intercomunicazione tra le stanze, sono
presenti anche nelle case ottomane. Il modello arabo, tuttavia, è piú chiuso
su se stesso. Si distingue inoltre da quello ottomano diffuso nella parte nord-
occidentale dell’Anatolia e nei Balcani (Bulgaria, Romania meridionale, Ma-
cedonia, Albania, Bosnia), anche perché il legno e altri materiali vegetali vi
giocano un ruolo minore: nel modello arabo prevalgono pietra, mattoni, e/o
terra. Naturalmente bisognerebbe chiarire che cosa s’intenda per “mondo
arabo”, ma non è facile, visto che non è concetto condiviso.52

Comunque lo si voglia definire, le case a corte non sono una sua specifici-
tà. Nel mondo mediterraneo e mediorientale sono molto diffuse, seppur
non uniformemente. E lo sono sin dall’Antichità: si pensi alle domus romane
con l’atrium e il peristilium (corte circondata da portici). In molte aree appar-
tenute all’Impero romano, questo modello ebbe un’influenza cruciale anche
sugli sviluppi architettonici successivi, spesso attraverso la mediazione della
cultura bizantina. Ma ci sono case a corte anche in aree europee non medi-
terranee, come la Scozia. In gran parte d’Europa, tuttavia, ha finito per pre-
valere l’abitazione con la facciata principale e le finestre sulla strada. Nell’Is-
lam mediterraneo le case a corte hanno invece rappresentato per secoli il
modello dominante. 

Questo non significa che tale modello fosse l’unico presente, né che le ca-
se a corte presentassero sempre tutte le caratteristiche descritte sopra in mo-
do quasi idealtipico. Nel Seicento, secondo Padre Dan, le case di Algeri – co-
struzioni a un piano, di mattoni e di terra, imbiancate a calce, con il tetto a
terrazza dal quale si godeva una bella vista sul mare – erano sí senza decora-
zioni all’esterno. E all’interno, dove erano decorate con mattonelle colorate,
avevano sí una corte centrale attorniata da gallerie e camere che prendevano
luce solo dalle porte. Alcune delle camere dal lato della strada avevano però

51. De Burgo, Viaggio i, p. 449. 
52. Alcuni studiosi lo usano ad esempio in rapporto all’Africa settentrionale, altri solo per ri-

ferirsi alla Penisola arabica e ai paesi di lingua araba del Medio Oriente.
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« quelques fenestres » [sic].53 Nel Sette-Ottocento, quando gli abitanti piú
ricchi fecero ricorso anche ad artigiani e materiali italiani (marmo di Carra-
ra, piastrelle di maiolica napoletane, ecc.) ad Algeri, cosí come a Tunisi, le fi-
nestre aperte sulla strada si moltiplicarono. Al Cairo, fin dall’epoca della con-
quista ottomana si erano d’altronde diffuse finestre protette da grate di legno
(mashrabiyya), che permettevano di arieggiare le stanze e di guardare fuori
senza essere visti. 

Peraltro nella città egiziana le case erano orientate verso la strada: nell’area
dell’Islam mediterraneo non mancava, insomma, una notevole varietà di
forme. Il Cairo era però probabilmente la città con la tipologia piú varia. Nel
Sei-Settecento, molte case non avevano una corte: ce n’era almeno una in
tutti i palazzi, in circa metà delle case di valore medio, ma solo in un decimo
di quelle modeste. In molte case di valore medio e basso erano le scale a fun-
gere da elemento di comunicazione. Ma le case piú misere spesso non ave-
vano né corte propria né scale. Erano alloggi in abitazioni collettive (hûsh)
formate da un recinto in cui casupole di mattoni crudi, di solito di una stan-
za, circondavano un cortile, usato in comune da tutti gli inquilini. Le hûsh
erano a un gradino inferiore rispetto alle cosiddette dâr. Anche le dâr erano
collocate in un recinto ed erano prive di comodità. I materiali da costruzio-
ne erano però migliori (mattoni cotti e pietra non tagliata); gli spazi piú am-
pi (due o tre stanze); gli abitanti – di solito proprietari – un po’ meno pove-
ri. Se queste abitazioni erano simili a quelle rurali, risalendo la gerarchia de-
gli alloggi si trovavano piccole case in pietra da taglio o mattoni, dotate di un
paio di stanze, e poi imponenti abitazioni collettive di pietra (rabc) costituite
da numerose unità di due o tre vani disposti in verticale, toilette, terrazza e
uno spazio per svolgere attività domestiche (raramente una vera cucina).
Spesso proprietà di fondazioni religiose (waqf ), i rabc erano formati da alloggi
dati in affitto. Nel 1798 al Cairo ce n’erano circa cinquecento: un’eccezione
nel panorama dell’Islam mediterraneo, dove prevalevano le abitazioni mo-
nofamiliari. I rabc erano diversi da un’altra tipologia di case, di valore mode-
sto o medio. Certo, come i rabc, anche queste case erano composte da unità
indipendenti. Le singole unità erano però piú spaziose e, a differenza di
quelle dei rabc, che erano tutte uguali, una – spesso destinata al capofamiglia
– era piú grande. 

53. Dan, op. cit., pp. 96-97.
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Molte case cairote (a parte le piú povere) avevano comunque uno spazio
principale attorno al quale si distribuivano spazi secondari (una o due stanze,
vestibolo, toilette, bagno, e/o cucina), anche se non era necessariamente una
corte. Poteva essere una sala (una qâca54 ad esempio) che, in tal caso, era piú
alta dei vani secondari. I soffitti alti servivano a dare importanza ai vani e a
rinfrescarli. Le variazioni di altezza del pavimento servivano invece a mo-
strare che si passava da un’area all’altra: la parte centrale (dûrqâca) della qâca
era uno spazio di comunicazione; il gradino che la separava dall’îwân55 indi-
cava che si entrava nella zona dove ci si sedeva. Nelle case di valore medio e
nei palazzi, la presenza di una stanza centrale con vani secondari caratteriz-
zava ogni alloggio. Era cosí possibile albergare sotto uno stesso tetto sia mem-
bri di una sola famiglia sia membri di famiglie diverse, garantendo a tutti una
certa indipendenza. Per certi versi questa disposizione aveva degli aspetti in
comune con i palazzi occidentali, dove c’erano appartamenti separati per i
diversi membri della famiglia. Per altri versi se ne distingueva in modo radi-
cale. Significativamente, quando il generale Kléber arrivò in Egitto al segui-
to di Napoleone (1798) e scelse il palazzo di Alfî Bey ad al-Azbakiyya come
sua residenza, fece aprire tutte le stanze le une sulle altre: fece cioè disporre
le stanze en enfilade. Era il loro modo di abitare (cioè dei Francesi), spiegò lo
storico al-Jabartî.56

In Europa molti apprezzavano la disposizione en enfilade perché permette-
va di creare giochi prospettici e di ostentare la vastità del palazzo. « Dalla sa-
la si entra nelle anticamere, che per rendere magnifico il palazzo dovranno
essere molte con le porte a fila, cioè una dirimpetto all’altra, sicché essendo
tutte aperte, dalla prima si veda l’ultima camera », spiegava l’architetto Gio-
vanni Biagio Amico nella prima metà del Settecento.57 C’era però anche chi
sottolineava la scomodità di tale disposizione: « A che, per Dio, dunque ser-
vono quelle sterminate fughe di sale che, l’una in altra passando, atte non so-
no a ricevere un collocato letto, se non forse nell’ultima? », si chiedeva Pier

54. Il termine qâca indica una sala dove si ricevono gli ospiti.
55. Il termine îwân (o eyvan; persiano ayvân) indica un elemento architettonico di origine per-

siana costituito da un ambiente coperto, chiuso su tre lati, aperto sul terzo. Nelle qâca del Cairo
di solito c’erano due îwân posti uno di fonte all’altro che si aprivano sulla dûrqâca.

56. Cit. in N. Hanna, Habiter au Caire aux XVIIe-XVIIIe siècles, Oxford-Le Caire, Institut Fran-
çais d’Archéologie Orientale du Caire, 1991, p. 41. 

57. G.B. Amico, L’architetto pratico, 2 voll., Palermo, A. Felicella, 1726 e 1750, parzialmente ri-
prodotto in L’uso dello spazio domestico nell’età dell’Illuminismo, a cura G. Simoncini, Firenze, Olsch-
ki, 1995, vol. ii p. 634.
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Jacopo Martello nel 1718. Chi fosse stato « condannato » a dormire in una
stanza diversa dall’ultima avrebbe dovuto rassegnarsi ad essere disturbato da
tutti quelli che dovevano passare.58

Nel Rinascimento l’introduzione del cosiddetto « appartamento » aveva
cercato di risolvere il problema che oggi diremmo della privacy. Ogni appar-
tamento costituiva una specie di casa nella casa. Nella forma ideale era com-
posto da stanze consecutive percorrendo le quali ci si spostava da spazi piú
pubblici a spazi piú privati. Secondo l’architetto francese D’Aviler, attivo nel
Seicento, doveva comprendere almeno « un’anticamera, una camera, un ga-
binetto e un guardaroba che [doveva] sempre essere fornito di una scala ».59

La presenza di una scala o di un’uscita “segreta” consentiva al proprietario
della camera, al suo coniuge, agli amanti o ai domestici di entrare e uscire
senza passare per gli spazi piú pubblici. La sequenza di anticamere, dove
oziava qualche lacchè, permetteva invece di filtrare gli accessi “ufficiali”, ga-
rantendo la tranquillità del padrone o padrona della camera.

Introdotto in Italia, l’appartamento ebbe un grande successo in tutt’Euro-
pa. Dal tardo Cinquecento, tuttavia, cominciò a diffondersi una diversa solu-
zione al problema della privacy: il corridoio. Fin dall’Antichità esistevano ele-
menti simili a corridoi. Il primo corridoio “moderno” fu però forse quello di
Beaufort House, una residenza progettata a Chelsea, in Inghilterra, da John
Thorpe nel 1597. All’inizio pochi lo imitarono: quando, nel 1728-’32, l’archi-
tetto James Gibbs dotò la residenza di Kelmarsh (Northamptonshire) di un
corridoio sul quale si affacciavano tutte le stanze, qualcuno giudicò tale scel-
ta una novità. Kléber, d’altronde, ancora a fine secolo preferiva la disposizio-
ne en enfilade. Al di fuori della ristretta cerchia dell’élite, e di quella inglese in
particolare, il corridoio si diffuse in effetti solo nell’Ottocento, o addirittura
nel Novecento.

Con l’affermarsi del corridoio, comunque, ogni stanza tendeva a trasfor-
marsi in un’unità isolata, con un’unica porta aperta sul corridoio stesso. Que-
sta soluzione avvicinava le case occidentali a molte di quelle islamiche, nelle
quali le stanze erano accessibili solo da uno spazio centrale (corte, sala o sofa
che fosse), che però aveva una funzione in genere piú complessa del corri-

58. P.J. Martello, Il vero parigino italiano, in Prose degli arcadi, Roma, A. de’ Rossi, 1718, parzial-
mente riprodotto in L’uso dello spazio domestico, vol. ii pp. 624-27.

59. A.-Ch. D’Aviler, Cours d’Architecture (1691), parzialmente riprodotto in L’uso dello spazio do-
mestico, vol. ii pp. 611-23, a p. 616.
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doio. Grazie al corridoio le attività svolte nelle singole stanze potevano esse-
re sottratte a sguardi indiscreti o a interruzioni dovute al passaggio di qual-
cuno. 

La diffusione del corridoio è in genere interpretata come espressione di
un crescente bisogno di privacy e mezzo per soddisfare tale bisogno. Spesso si
ritiene che nel mondo islamico l’esigenza di privacy fosse sentita prima e piú
che in Europa occidentale. A supporto di questa interpretazione si cita la
presenza di vicoli ciechi, portoni all’ingresso dei quartieri, entrate a gomito
che non consentivano di vedere l’interno dalla strada, grate di legno alle fi-
nestre per proteggere la vita domestica da sguardi indiscreti. Si sottolinea il
carattere introverso delle abitazioni. E si ricorda anche la segregazione delle
donne. Rispetto a questa tesi, in sé stimolante, va chiarito che l’arabo non ha
un termine corrispondente a privacy. Se questo è vero anche per alcune lin-
gue europee, tale assenza complica comunque il confronto e implica che
aspetti specifici del mondo islamico vengano tradotti in una categoria ad es-
so estranea. Ad ogni modo vale la pena analizzare i vari elementi citati a sup-
porto della tesi. Già si è detto che la casa a corte era molto diffusa nel mon-
do arabo, sottolineando, al contempo, il carattere piú aperto delle case otto-
mane. Quanto a vicoli ciechi e quartieri chiusi, essi erano in effetti comuni,
tanto che la « nozione di spazi intermedi tra il dentro e il fuori »60 è stata con-
siderata come fondamentale nella concezione musulmana dello spazio ar-
chitettonico. Almeno nel mondo arabo erano presenti anche entrate a gomi-
to e grate di legno alle finestre. E che dire della segregazione femminile? 

I viaggiatori ne parlano molto. Nel 1598 il nobile boemo Krištof Harant
scrive ad esempio che le donne egiziane sono « ordinariamente chiuse nella
loro casa, da dove non possono né uscire, né guardare fuori ».61 Molti autori
ricordano anche la segregazione interna alle case stesse. Scrive l’inglese Tho-
mas Thornton, molto piú tardi (1807) e in rapporto alla Turchia: « I Turchi,
nelle loro famiglie, destinano alle donne certi appartamenti definiti con il
nome di harem, una parola che indica un ritiro sacro, un luogo di privacy e si-

60. R. Ilbert, Éléments du débat: Unité et influences, in L’habitat traditionnel dans les pays musulmans
autour de la Méditerranée, vol. iii. Variations et mutations, a cura dell’Institut de Recherches et Études
sur le Monde Arabe et Musulman de l’Université de Provence, Le Caire, Institut Français d’Ar-
chéologie Orientale, 1991, pp. 801-6, a p. 805, cit. tratta da F. Morin. 

61. Ch. Harant de Polzic et Bezdruzic, Voyage en Egypte (1598), a cura di C. e A. Brejnik,
Le Caire, Institut Français d’Archéologie Orientale (IFAO), 1972, p. 177, cit. in Hanna, op. cit.,
p. 158.
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curezza, dal quale tutti gli uomini sono esclusi eccetto il capofamiglia. L’ac-
cesso è interdetto anche ai parenti maschi piú stretti della donna, a parte du-
rante incontri pubblici, o in occasione di incontri privati, quando il padre e il
suocero, i fratelli e gli zii sono ammessi a farle gli auguri in brevi visite ceri-
moniali [ . . . ]. Gli appartamenti degli uomini sono detti salamlik, o apparta-
menti per ricevere gli ospiti ».62

Citando Lady Montagu, Thornton ammette che le donne turche possono
uscire,63 ma altri autori parlano di reclusione pressoché totale. Se un coro di
viaggiatori del passato descrive (e denuncia) la segregazione domestica delle
donne, gli studiosi contemporanei concordano sul fatto che la divisione tra
salamlik e haremlik non è una caratteristica universale degli spazi domestici 
islamici. E dove esiste, essa non separa spazi maschili e femminili, ma lo spa-
zio, sacro e proibito agli esterni, destinato alla vita di famiglia, che compren-
de le donne, i bambini e il capofamiglia nella sua posizione di marito e pa-
dre (haremlik), e lo spazio del capofamiglia in qualità di rappresentante del-
l’unità domestica e di ospite (salamlik). Pare comunque che al Cairo, nel Sei-
Settecento, i termini salamlik e haremlik fossero sconosciuti: forse comparve-
ro nel XIX secolo. E se nel XVIII si diffusero (ma solo in relazione ai palaz-
zi) i termini bâb al-harîm e masâkin al-harîm per definire la parte della casa ri-
servata alla famiglia, continuò a mancare una parola per definire la zona do-
ve si riceveva. La trasformazione settecentesca delle residenze dei grandi
personaggi cairoti in sedi di incontri e scontri politici probabilmente favorí
un maggior isolamento delle donne in certe aree della casa. Niente di tutto
ciò nelle famiglie piú modeste, che non avrebbero avuto spazio sufficiente
per praticare la segregazione, alla quale peraltro non pare ambissero: le don-
ne dei ceti medi e bassi circolavano liberamente in tutta la casa, negli spazi
collettivi condivisi da piú famiglie e nel quartiere (chiuso da un portone). Le
ricerche su Gerusalemme nel Seicento mostrano d’altronde che le donne
musulmane uscivano per far visite, compravano e vendevano mercanzie e
immobili, prestavano denaro, lavoravano nei campi, si presentavano nei tri-
bunali per reclamare i loro diritti. Resta però vero che molte norme mirava-
no a limitare il contatto con gli uomini: almeno al Cairo, nelle case che non
avevano una stanza per ricevere, i visitatori maschi (a parte parenti strettissi-

62. T. Thornton, Present State of Turkey; or Description of the Political, Civil, and Religious Consti-
tution, Government, and Laws, of the Ottoman Empire, London, J. Mawman, 1807, p. 22, pp. 335-36.

63. Ivi, pp. 338-39. 
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mi) dovevano annunciarsi urlando, in modo da dare il tempo alle donne di
mettersi il velo o di ritirarsi dietro una tenda o in una stanza; in ogni caso
non potevano entrare in assenza del capofamiglia. Probabilmente, dunque, i
viaggiatori stranieri insistevano sulla segregazione delle donne perché cono-
scevano soprattutto le dimore dei potenti e i serragli.64 E se, agli occhi dei
musulmani, il numero iperbolico di mogli e concubine nell’harem del sovra-
no era un segno di potere, nella visione occidentale divenne simbolo del
“dispotismo orientale” e chiave di una lettura a tinte fosche della società is-
lamica.

I giudizi degli Europei sugli harem non devono indurci a credere che in
Occidente lo spazio domestico fosse privo di connotazioni di genere. Non
mancavano autori secondo i quali le donne dovevano stare « separate » « da
tutta l’altra famiglia » e dovevano avere le loro camere « lungi dalla entrata »,
nella « parte della casa piu segreta ».65 Analisi condotte sulle dimore della no-
biltà italiana della prima Età moderna paiono confermare una certa divisio-
ne di genere degli interni domestici. Ma il discorso potrebbe essere allargato
ad altri spazi: tra i cattolici, la segregazione era particolarmente rigida nel-
l’ambito del clero, visto che entrare in un monastero di clausura era quasi
l’unica possibilità, per le donne, di vivere una vita consacrata a Dio. Sarebbe
dunque fuorviante opporre il mondo musulmano e quello occidentale in ba-
se alla presenza/assenza di segregazione delle donne. Nei paesi a prevalenza
islamica, la segregazione era caratteristica di certi periodi e, dove era pratica-
ta, soprattutto delle dimore agiate e dei serragli. 

C’è peraltro chi sostiene che, almeno nel mondo ottomano, la reclusione
era legata allo status piú che al genere. Il sultano stesso non era forse presso-
ché inaccessibile allo sguardo dei sudditi? In realtà, proprio il sultano era al-
l’origine della nascita dell’harem. La definizione di harem-i hûmayûn, ‘harem
imperiale’, all’inizio si riferiva al recinto piú interno del palazzo imperiale,
quello dove abitava il sultano stesso che, pur non essendo considerato di na-
tura divina, era visto come « ombra di Dio sulla terra » che creava attorno a

64. Il termine “serraglio” deriva dal persiano sarây, edificio, palazzo, ed è usato con il signifi-
cato di residenza dei potenti o del sultano nel corrispondente termine turco seray, saray. Associa-
to dagli Europei ai derivati del latino serrare, il termine si è caricato di una valenza legata alla re-
clusione che in origine non aveva, ed è stato riferito specificamente agli appartamenti delle don-
ne, cfr. M. Cortellazzo-P. Zolli, Dizionario etimologico della lingua italiana, Bologna, Zanichelli,
1980, vol. ii, s.v.

65. G. Lanteri, Della Economica Trattato, Venetia, V. Valgrisi, 1560, pp. 17-18 e 37.
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sé uno spazio sacro.66 In tale recinto vivevano solo uomini. A fine Cinque-
cento, fu introdotto un secondo recinto per le donne e i bambini della fami-
glia imperiale. Anch’esso fu definito harem-i hûmayûn, e questo perché il sul-
tano vi era spesso presente. 

Il senso della privacy che si sviluppa in Occidente e quello presente nel
mondo islamico s’inseriscono insomma in costellazioni culturali diverse: il
secondo ha valenze sacrali assenti nel primo. Si noti in proposito che, insie-
me, le due città de La Mecca e Medina, sacre per i musulmani e interdette
agli stranieri, sono definite h. aramân, duale di h. aram (o harem); analogamente,
il centro della zona religiosa islamica di Gerusalemme è detto al-haram al-
sharîf, ‘nobile santuario’. Inoltre, mentre nella cultura occidentale le gerar-
chie di potere si costruiscono lungo l’asse verticale alto/basso, nella cultura
islamica, o almeno in quella ottomana, si costruiscono lungo l’asse orizzon-
tale dentro/fuori. Il potere politico è associato con il dentro, l’elitario, il do-
mestico, il privato, non con l’alto e la sfera pubblica, come avviene nella cul-
tura occidentale, e in misura crescente durante l’Età moderna. 

Cosí come molti musulmani vivevano in una promiscuità incompatibile
con la protezione dell’ambito privato, spazi ristretti e affollati erano espe-
rienza quotidiana di molti occidentali. Vediamo allora come erano le loro
abitazioni. Sino alla fine del Medioevo, nelle campagne europee, dove vive-
va circa il 90% della popolazione, erano rimaste assai comuni case con il pa-
vimento di terra battuta, talvolta cosparso di sabbia e paglia, spesso senza fi-
nestre, con focolare centrale, di legno o materiali vegetali mescolati a fango
o argilla, con il tetto di paglia o di canne; oppure fatte di pietre e di sassi, nel-
le zone in cui questi materiali abbondavano. Composte di uno o due vani, di
frequente ospitavano uomini e animali sotto lo stesso tetto, talora nella stes-
sa stanza. Nel corso dell’Età moderna costruzioni del genere furono abban-
donate. O trasformate in stalle, magazzini, depositi. Oppure ristrutturate.
Nell’Europa temperata a nord delle Alpi, ad esempio, la cosiddetta longhouse,
casa rettangolare di origine preistorica, si trasformò in una struttura di uno o
due piani comprendente spazi abitativi e spazi destinati al bestiame e/o agli
attrezzi. Nell’arco alpino si diffuse la Blockhaus o maison-bloc, costituita da un
pianoterra in pietra su cui se ne innalzavano altri in legno. Le nuove abita-
zioni erano piú grandi e avevano spazi piú differenziati. Sempre piú spesso,

66. La definizione è ricordata da L. Peirce, The Imperial Harem. Women and Sovereignty in the Ot-
toman Empire, Oxford, Oxford Univ. Press, 1993, p. 5.
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soprattutto dal Sei-Settecento, avevano finestre (con tanto di vetri); erano
fatte di pietra o mattoni e avevano tetti di tegole, lastre di ardesia, ecc. In
realtà anche case di legno e/o altri vegetali potevano essere confortevoli. Ma
quelle in muratura duravano di piú, riducevano il rischio di incendi e alber-
gavano meno insetti e topi. Dove la pietra scarseggiava, erano però molto
costose e per questo furono inizialmente appannaggio solo dei benestanti.
Ad esempio, nella Tierra de Campos della valle del Duero in Castiglia, nel
Settecento, le case dei piú ricchi avevano vari piani e stanze spaziose, mentre
quelle dei piú poveri erano piú piccole e costruite con una struttura di legno
riempita di tapial, una miscela di paglia e fango. Solo nell’Ottocento le case
in pietra o mattoni si diffusero su ampia scala. Insomma, se da lato aumenta-
rono le case rurali con piú stanze di abitazione, oltre che con granai, stalle,
cantine, dall’altro tali trasformazioni non coinvolsero i diversi gruppi sociali
e le diverse comunità in modo uniforme.

E che dire delle città? In Europa tra 1500 e 1800 quelle con piú di diecimi-
la abitanti passano da 309 a 618; nel 1500, la città piú grande dell’area qui ana-
lizzata è Istanbul, con circa 250.000 abitanti; nel 1800 il primato è passato a
Londra, che ne ha quasi un milione. Al crescere della popolazione il paesag-
gio urbano si trasforma. Se in Inghilterra ci sono città senza mura, sul conti-
nente i centri urbani sono quasi tutti circondati da bastioni (spesso abbattuti
nell’Ottocento) che ne limitano l’espansione, sebbene fuori porta crescano i
sobborghi. Ecco allora che orti e giardini cedono il passo alle costruzioni. Le
case si allungano all’interno, presentando sulla strada il lato corto: solo le éli-
tes continuano a permettersi ampie facciate, segno tangibile dei loro privile-
gi. Gli stabili diventano piú alti e sono divisi in appartamenti. A Roma, nella
seconda metà del Seicento si diffondono palazzi organizzati orizzontalmen-
te in cui famiglie di ceto piú elevato vivono al “piano nobile” e famiglie di
ceto piú basso agli altri piani. Questa tipologia scalzerà quella degli apparta-
menti organizzati in verticale, con stanze collocate a piani diversi. A Parigi
diverrà prevalente nella seconda metà del Settecento. Negli spazi urbani,
sempre piú affollati, le condizioni abitative, in particolare per i piú poveri,
sono spesso promiscue. Certo, nel XVIII secolo, in molte città si notano i se-
gni di un crescente bisogno di privacy e intimità: a Parigi molti sottoscala e ri-
spostigli vengono integrati nello spazio domestico e trasformati in stanzette
volte a garantire un minimo di intimità. Ma soddisfare questo bisogno non è
facile: non si può escludere, anzi, che, per le fasce piú misere, la crescita del-
la popolazione implichi un peggioramento delle condizioni abitative. 
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In alcune città, come Roma, Torino e Venezia, l’affollamento raggiunge li-
velli particolarmente alti nel ghetto.67 Agli ebrei, infatti, a parte piccoli ag-
giustamenti, non è permesso ampliare l’area loro assegnata, e questo anche
per “incoraggiarne” la conversione.68 Cosí, mentre nel mondo islamico ebrei
e cristiani (dhimmîs) non possono costruire edifici piú alti di quelli dei mu-
sulmani, nei ghetti europei si cerca di risolvere il problema dello spazio in-
nalzando le case. Nonostante l’affollamento, la mortalità nei ghetti, durante
le epidemie, è spesso piú bassa che nel resto della città, e questo (anche) per
la maggior pulizia degli ebrei, dovuta alle abluzioni rituali previste dalla reli-
gione ebraica (tevilah, ‘bagno completo’, e netilat yadayim, ‘lavaggio delle ma-
ni’). Presenti anche nel cristianesimo (si pensi al battesimo), le abluzioni gio-
cano un ruolo molto maggiore nell’ebraismo e nell’Islam. Il Corano (sura v
6) prescrive che i fedeli si lavino faccia, testa, braccia e piedi (wudûO) prima di
ogni preghiera. Le moschee sono dunque dotate di luoghi dove lavarsi. Il
wudûO va praticato anche dopo aver toccato i genitali o l’ano in certe condi-
zioni e in altri casi, diversi a seconda della scuola coranica seguita (defecazio-
ne, minzione, sonno, contatti con persone dell’altro sesso, ecc.). Lavaggi che
prevedono l’immersione di tutto il corpo (ghusl) sono poi previsti dopo rap-
porti sessuali, mestruazioni, perdita di liquidi organici, parto e, a seconda
delle scuole, in altre occasioni. In Medio Oriente, in Africa settentrionale,
nelle regioni europee sottoposte all’Impero ottomano, dove i musulmani so-
no numerosi, ci sono pertanto molti bagni pubblici (hammâm), e i ricchi han-
no uno o piú bagni in casa. 

Nulla di tutto ciò in Europa occidentale, dove, piú o meno dall’inizio del
Cinquecento, la lotta contro la sifilide e la sessuofobia tipica della Riforma e
della Controriforma portano a chiudere i bagni pubblici di lontana ascen-
denza romana, considerati (solo in parte a torto) sede di incontri sessuali. A
Genova questo trend si accompagna alla diffusione di lussuosi bagni privati
nei palazzi dell’élite: probabilmente i Genovesi, che conoscono bene l’Orien-
te grazie ai loro commerci, traggono ispirazione dagli hammâm islamici. Ma
è un caso praticamente unico. In Europa occidentale si diffonde la convin-
zione che l’acqua, soprattutto se calda, favorisca la penetrazione, nel corpo,

67. Il ghetto fu imposto alle comunità ebraiche italiane dal Cinquecento, dopo che nel seco-
lo precedente alcune forme di reclusione, con caratteristiche in parte diverse, si erano diffuse in
Germania e Spagna.

68. Un’eccezione è costituita da Venezia, dove nel corso del tempo vengono costruiti tre
ghetti, senza però che il problema del sovraffollamento venga risolto. 
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di agenti patogeni. S’impone una concezione « asciutta » dell’igiene, destina-
ta a durare fin verso il 1760: si pensa che la biancheria assorba la sporcizia e
che cambiarla spesso impedisca il proliferare di pulci e pidocchi. Inevitabile,
allora, che le pratiche igieniche dei musulmani colpiscano gli occidentali.
Scrive padre Dan nel 1637, cioè l’anno prima della nascita di Re Sole (Luigi
XIV), che nell’arco di sessantaquattro anni (1647-1711) fece il bagno solo una
volta: « L’uso delle stufe, e dei bagni caldi, è tra loro comune (oltre alle ablu-
zioni, alle quali la legge li obbliga prima della preghiera). Non lasciano pas-
sare una settimana senza andarci, gli uomini la mattina, le donne il pomerig-
gio. Cosí ce n’è un gran numero in tutte le città, e quasi a tutti gli incroci, do-
ve costano molto poco ».69

Un codice di comportamento (QadâO al-hâja) impone inoltre ai fedeli di
Allah di non esser visti da nessuno mentre urinano o defecano. Nelle città is-
lamiche, pertanto, non mancavano neppure i gabinetti pubblici, sconosciuti
in Europa. Un viaggiatore musulmano di Damasco lo imparò a sue spese.
Trovandosi a Parigi un giorno d’estate, per rinfrescarsi mangiò dei cetrioli
con del latte cagliato. Ben presto ebbe bisogno di andare al gabinetto. Per-
tanto, « cominciò a guardare da tutte le parti se non trovava questi Adepkanas
[‘gabinetti’] cosí puliti e comodi che ci sono al suo paese: ma non vedendo
[ . . . ] che una gran folla di gente, negozi aperti e strade che non erano adatte
a scaricarsi di un fardello pesante come il suo, egli si sentí forse la persona
piú imbarazzata di Parigi [ . . . ]. Questa situazione, grave per un Musulmano,
gli faceva sospirare il Geroun di Damasco, che è una grande piazza circonda-
ta da trenta di questi necessari o luoghi comuni [gabinetti] [ . . . ]. Ma al centro
di Parigi, dove si trovano piú uomini che pietre sul selciato, che fare per non
essere visti e notati in una posizione cosí poco conforme alla pudicizia? Tut-
te queste riflessioni non impedirono al povero siriano di arrendersi alla vio-
lenza del suo cosí pressante bisogno prima del Ponte del Cambio [ . . . ]. Egli
fu cosí obbligato a lasciare la presa ».70

Parigi era una città molto sporca: « il sudicio di Parigi è indescrivibile »,

69. Dan, op. cit., p. 237. 
70. Il fatto è riferito da G.-J. Grelot, Relation nouvelle d’un voyage de Costantinople, Paris, P. Ro-

colet, 1680, pp. 242-44 (ho lievemente modificato la traduzione rispetto alla versione che ne ave-
vo fornito in R. Sarti, Vita di casa. Abitare, mangiare, vestire nell’Europa moderna, Roma-Bari, Later-
za, 2006 [19991], pp. 138-39). Il termine adepkanas usato da Grelot probabilmente coincide con il
termine da altri trascritto con adabhâna, che significa appunto gabinetto, cfr. P. Bonnenfant, La
maison dans la Péninsule Arabique, in L’habitat traditionnel, cit., vol. iii pp. 716-97, a p. 732.
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scrisse Mozart al padre nel 1778.71 Quasi tutte le città europee erano comun-
que luride. Se i musulmani si preoccupavano che non una goccia di urina
cadesse sul corpo durante la minzione, in Europa non dovevano essere rari
casi analoghi a quello capitato nel 1740, a Bologna, a tal Falgherij, a suo dire
colpito da « una catinella di piscio » gettata « inavvertentemente ».72 Perfino
in Olanda – unanimemente riconosciuta come paese in cui strade e case era-
no pulitissime – chi fosse stato insozzato da sporcizia buttata nelle strade
principali poteva chiedere un risarcimento, ma se si vuotavano i pitali in
quelle laterali bastava gridare « attenzione all’acqua! » per essere al riparo da
qualsiasi richiesta di rimborso.

Questo non significa che le città islamiche siano linde. Spesso, anzi, i viag-
giatori ne denunciano la sporcizia.73 I musulmani però si lavano piú degli oc-
cidentali. In Medio Oriente e nel bacino del Mediterraneo, d’altronde, la ci-
viltà si è sviluppata anche grazie al controllo dell’acqua, cui è associato un va-
lore purificatorio: la cultura del bagno vi è diffusa dall’Antichità. Certo i Ro-
mani la esportano in buona parte d’Europa. E peraltro le popolazioni “bar-
bare” spesso non mancano di attenzione all’igiene. In Età moderna, tuttavia,
le due sponde del Mediterraneo si “allontanano”, visto che in Occidente il
bagno viene bandito: solo dalla seconda metà del Settecento si registra una
riscoperta dell’importanza dell’acqua per l’igiene. Questa riscoperta porta al-
cuni Europei a interessarsi ai bagni islamici. Ancora nel 1850, il diplomatico
britannico David Urquhart constata che « l’Europeo è pulito nella misura in
cui appare tale ». « La camicia pulita viene messa sul corpo sporco »: ci si lava
solo le mani e la faccia. Egli promuove il “bagno turco” in Inghilterra, pre-
sentandolo come fonte di comfort, igiene, salute, addirittura moralità.74 La sua
idea ha successo e il bagno turco si diffonde in Europa, America, Australia.

Ben prima dei bagni, gli occidentali avevano imitato (con molta libertà)
altri elementi dell’architettura islamica, soprattutto nel costruire luoghi di ri-
creazione e relax (padiglioni, teatri, ecc.). Associavano infatti la cultura o-
rientale ad un’idea di piacere e voluttà. In architettura, l’orientalismo conti-
nuò a svilupparsi nell’Ottocento: mentre il mondo islamico conosceva una

71. W.A. Mozart, Lettere, Milano, Mondadori, 1968, p. 34 (1° maggio 1778). 
72. Cit. in Sarti, op. cit., p. 137.
73. Ad es. della Valle, op. cit., p. 41 (su Istanbul); Mantran, op. cit., pp. 54-55; J.-B. Salgues,

Mémoires pour servir à l’histoire de France, Paris, Fayolle, 1814, p. 289 (sul Cairo). 
74. D. Urquhart, The Pillars of Hercules, Or, A Narrative of Travels in Spain and Morocco in 1848,

London, R. Bentley, 1850, vol. ii p. 60.
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certa “occidentalizzazione” dovuta in parte alle direttive ottomane, in parte
alle politiche coloniali, in Europa occidentale si moltiplicavano le costruzio-
ni orientaleggianti. Particolare fortuna ebbero i “chioschi” ispirati alle omo-
nime costruzioni turche (kjöšk, kyöšk), piccoli padiglioni eretti in punti pitto-
reschi di parchi e giardini che, nella trasposizione occidentale, assunsero
spesso la funzione di rivendite di bibite, gelati, giornali. 

Attestati già nell’antico Egitto, i giardini sono molto importanti nella cul-
tura mediterranea e mediorientale: il paradiso non è forse un giardino? In
effetti, il termine deriva dal persiano pairidaeza, un giardino quadripartito e
recintato, con canalizzazioni e specchio d’acqua centrale. L’acqua è essenzia-
le anche per i giardini islamici. È in genere una sorta di giardino chiuso, con
piante, fiori e una fontana o una vasca, anche il cortile attorno al quale si or-
ganizzano le case a corte. Vasche e fontane sono spesso presenti pure nella
sala centrale di molte abitazioni egiziane. Insomma, al centro di molte case
islamiche c’è l’acqua. Pur nella varietà ecologica, in molte aree mediterranee
in cui si è diffuso l’Islam il caldo costituisce un problema e la presenza di ac-
qua (e piante) crea un microclima relativamente fresco. Corti con vasche e
fontane non sono però una specificità islamica. Se l’atrium delle case romane
aveva una vasca che raccoglieva la pioggia (impluvium) e vasche erano pre-
senti anche nel peristilio, cortili con pozzi, vasche, o fontane a scopo di ap-
provvigionamento idrico, abbellimento e/o climatizzazione sono diffusi in
tutt’Europa. 

Tuttavia, in buona parte d’Europa, dove spesso ci si deve proteggere dal
freddo piú che dal caldo, non l’acqua ma il fuoco è al centro della casa: signi-
ficativamente « fuoco » – in francese feu, in spagnolo fuego – indica l’unità do-
mestica. L’importanza del fuoco è però dovuta a fattori culturali, oltre che
climatici: le case-torre in pietra, con focolare centrale, della Dalmazia inter-
na, dell’area epirota-albanese, di parte dell’Erzegovina e della Macedonia
non sono forse state sostituite da case di tipo ottomano, formate da una
struttura lignea e prive di focolare centrale? Altrove è la collocazione del
fuoco a subire importanti trasformazioni: a partire circa dal XII secolo, pri-
ma in Italia, poi in Francia, Portogallo, Norvegia e Inghilterra, il focolare
centrale tende a venir rimpiazzato dal caminetto a parete laterale, che garan-
tisce ambienti meno fumosi. L’Europa centro-settentrionale e orientale di-
venta invece terra di stufe in muratura, che al vantaggio dell’assenza di fumo
uniscono una maggiore resa termica. Un po’ dappertutto, dal tardo Seicento
aumenta il numero delle stufe in metallo. Il focolare centrale attorno al qua-
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le la famiglia si raccoglieva per cucinare, scaldarsi, avere luce, socializzare è
sostituito da fuochi “specifici” per le diverse funzioni. Il fuoco continua però
ad evocare il calore protettivo dell’intimità domestica. Simbolicamente, resta
al centro della casa. 

La moltiplicazione e specializzazione dei punti fuoco s’intreccia alla mol-
tiplicazione e specializzazione delle stanze. Nelle campagne medievali, do-
ve viveva quasi tutta la popolazione europea, molte abitazioni erano affian-
cate da forno, stalla, granaio, fienile, ecc. Altre, non necessariamente piú po-
vere, avevano una struttura unitaria. Tanto nelle prime quanto nelle secon-
de, le stanze erano multifunzionali. In una tipica residenza signorile inglese
(manor) del Quattro-Cinquecento, ad esempio, nella hall, la stanza piú am-
pia, con grande focolare centrale, si riceveva, ci si intratteneva, si mangiava
e, spesso, i servi dormivano. La vita era piuttosto promiscua anche nelle cit-
tà. Importanti innovazioni furono introdotte nell’Italia del Rinascimento,
modello per gli architetti di tutt’Europa (si ispirava alle teorie italiane anche
l’Eski Saray, il palazzo di Maometto II costruito nel 1455 nel centro di Co-
stantinopoli). “Sala” e “camera” erano i due vani fondamentali delle abita-
zioni cittadine rinascimentali. Nei palazzi, la sala era rettangolare, con alti
soffitti decorati e grandi finestre che, ancora nel Cinquecento, erano spesso
chiuse da “impannate” di stoffa, sebbene l’uso del vetro nelle case private sia
attestato già nel Trecento. La sala, dotata di un grande camino a parete e, ta-
lora, anche di un acquaio, era poco arredata: spesso conteneva solo qualche
panca, tavoli smontabili, una credenza. Era uno spazio di intrattenimento,
aperto agli ospiti, dove si mangiava, si giocava, si chiacchierava, talvolta si la-
vorava e si cucinava (in origine era l’unica stanza con il camino). In realtà, si
riceveva, mangiava e lavorava anche nella camera, che però era uno spazio
piú privato e raccolto. Era nella camera che il padrone di casa (e sua moglie,
se non ne aveva una tutta per sé) dormiva, accoglieva gli amici intimi, cu-
stodiva gli oggetti preziosi, a volte mangiava. La camera – dominata da uno
o piú letti, dotata di cassoni, spesso decorata con isolanti pannelli lignei, di-
pinti, sculture, immagini devozionali – era meno spoglia della sala. Dalla
metà del Quattrocento fu attorniata da una o piú anticamere, studiolo, ser-
vizi igienici, guardaroba, ecc. E se nel Medioevo (a parte i refettori di mona-
steri e conventi), si mangiava su tavoli smontabili issati su cavalletti, nel Ri-
nascimento si diffusero tavoli da pranzo fissi e comparvero salette (o salotti)
dove la famiglia padronale consumava i pasti, e stanze da pranzo per il per-
sonale (tinelli). Insomma, sale e camere si moltiplicarono e si specializzaro-
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no (saloni, salette, salotti, sale da pranzo, tinelli, camere da letto, anticamere,
ecc.), mentre si definivano meglio anche gli spazi di servizio (cucine, canti-
ne, scuderie, ecc.). 

Trasformazioni simili si registrarono anche altrove, pur con diversa crono-
logia. Nelle residenze di campagna dell’élite inglese, ad esempio, nel Seicen-
to i padroni di casa cominciarono a mangiare in una stanza da pranzo. La hall
decadde a refettorio dei domestici; poi s’introdusse una stanza anche per i
pasti della servitú ed essa divenne un semplice ingresso. Nel mondo occi-
dentale furono creati spazi appositi per la sociabilità, i pasti quotidiani, il son-
no, ecc. Ma ci volle tempo: in Francia, in particolare, il sovrano regnava dal
suo letto e stando a letto le signore ricevevano gli ospiti. Un primo segno di
cambiamento fu la diffusione di camere da letto da parata (dove si riceveva),
diverse da quelle, piú private, dove si dormiva. Forse la separazione tra spazi
per ricevere e spazi per dormire si affermò piú lentamente in Francia che in
Italia: nel Seicento, nelle case di Roma si trovavano sedie soprattutto nella
sala, mentre a Parigi erano concentrate in prevalenza nella chambre, peraltro
definita in un importante dizionario « il luogo dove si dorme e dove si rice-
ve ».75 A Parigi fu durante il regno di Luigi XIV (1661-1715) che i ceti piú
agiati cominciarono a riservare la chambre al sonno ma la definizione di “ca-
mera da letto” (chambre à coucher) si affermò solo dopo il 1750. Anche la sala
da pranzo (salle à manger) cominciò a diffondersi all’epoca di Re Sole, mentre
i saloni (salons) si diffusero dal 1720-1730.

La specializzazione dei vani non coinvolse in modo uniforme tutta la so-
cietà. Nelle città italiane del Rinascimento, il binomio sala-camera era co-
munque spesso presente anche nelle dimore degli artigiani, che talvolta pre-
vedevano anche ingresso, cucina e gabinetto. Nella camera si dormiva e si ri-
ceveva; in sala talvolta dormivano gli apprendisti. In effetti, a Roma, anche in
famiglie di ceto medio, in sala (ma anche in cucina) c’erano talvolta letti an-
cora nel Seicento, quando ormai la camera era diventata essenzialmente una
camera da letto e la sala una specie di soggiorno. Anche nella Londra secen-
tesca c’era una certa specializzazione dei vani, ma si trovavano letti in botte-
ghe, cucine, halls, ecc. E ce n’erano nei luoghi piú impensati pure nella Pari-
gi settecentesca. D’altronde, solo un Parigino su dieci aveva una vera stanza
da letto, e ancora a fine secolo sale da pranzo, salotti e saloni erano pressoché

75. A. Furetière, Dictionnaire universel (1690), cit. in A. Pardailhé-Galabrun, La naissance de
l’intime. 3000 foyers parisiens XVIIe-XVIIIe siècles, Paris, Puf, 1988, p. 256.
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sconosciuti anche tra i ceti medi. Erano poche anche le cucine: nella Roma
secentesca poter cucinare in casa era quasi un lusso; a Parigi, su un campio-
ne di circa tremila case sei-settecentesche, solo un quinto era dotato di una
cucina vera e propria. 

Le cucine (matbah, mat.bakh, muftak) sono forse ancor piú rare nel mondo
islamico. A Istanbul, nel XVI secolo sono presenti nel 6% delle abitazioni
(un quarto delle quali ha però un forno). Nel Sei-Settecento, al Cairo sono
assenti nelle abitazioni piú povere, mentre ne ha almeno una il 16% delle ca-
se di valore medio. Ad Aleppo ne è dotato circa il 20% delle abitazioni. Do-
ve ci sono, le cucine sono spesso collocate in edifici separati da quello resi-
denziale. E che dire delle altre stanze? Nel tardo Medioevo, i vani sono mul-
tifunzionali, come in Europa occidentale. Ma, diversamente da quanto av-
viene in Occidente, restano tali per tutta l’epoca qui analizzata. Questo non
significa che gli spazi non mutino. Al Cairo, ad esempio, aumentano i palaz-
zi con bagno privato e mulino, cresce l’attenzione per forme e prodotti este-
ri, sia ottomani sia europei (ad esempio i vetri alle finestre), si moltiplicano i
vani, con funzione pubblica, destinati a essere sede di decisioni politiche: se
in passato gli ospiti erano ricevuti nella qâca e nel maqcad, per definire questi
nuovi spazi si introducono nuove definizioni (manz.ara, takhtabûsh, dîwân). Le
stanze rimangono però multifunzionali. Se in Europa lo sviluppo di un arre-
damento « fisso » – letti con lettiera piuttosto che semplici materassi su tavo-
lati, tavoli con gambe fisse piuttosto che cavalletti, armadi al posto di cassoni,
ecc. – contribuisce a definire la vocazione dei singoli vani, nel mondo della
mezzaluna la preferenza per arredi piú. . . « mobili » fa sí che le stanze siano
luoghi dove si può mangiare, dormire, conversare, ecc. I letti vengono siste-
mati la sera e riposti la mattina; i cibi sono serviti ai commensali, accomoda-
ti su tappeti e cuscini, su un grande vassoio appoggiato su un supporto e por-
tato via dopo il pasto. « Il Cristiano apparecchia la mensa, & adopera sedie. Il
Turco mangia in terra », scrive de Burgo.76 È vero, ma solo in parte. Ormai
lo sappiamo: a fine Seicento, ci sono cristiani che non hanno né sedie né ta-
voli. Certo nel corso del tempo le cose cambieranno. Ma non solo tra gli oc-
cidentali poveri. All’inizio dell’Ottocento il sultano Mahmud II preferirà
mangiare seduto a un tavolo da pranzo piuttosto servirsi di un basso vassoio
(sofra). E altri “turchi” faranno come lui.

76. De Burgo, Viaggio i, p. 451 (anche p. 449).
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4. L’alimentazione 

Il Cristiano mangia il pane freddo. Il Turco caldo, caldo. Il Cristiano cucina la car-
ne ben battuta. Il Turco calda, senza aspettare che sia scorticata del tutto; e lo stesso
fanno della polleria. Il Cristiano fà pagnotte grosse, e rotonde. Il Turco crescenze al-
te mezzo dito. Il Cristiano vende le ossa con la carne. Il Turco la sola carne, dopo
aver levate le ossa. Il Cristiano mangia arrosto, e lesso. Il Turco lesso, e stuffato. Il
Cristiano apparecchia la mensa, & adopera sedie. Il Turco mangia in terra. Tra i Cri-
stiani è piú honorevole la destra, che la sinistra. Tra i Turchi è piú stimata la sinistra,
che la destra. Il Cristiano si lava le mani avanti il pasto. Il Turco dopo il pasto si lava
le mani, la faccia, e la barba. Ogni Cristiano a tavola ha il suo mantile. Tutti gli Tur-
chi mangiando insieme hanno un sol mantile, lungo dieci, ò dodici braccia.77

Stupisce che de Burgo, sempre ansioso di contrapporre occidentali e musul-
mani, stilando il catalogo dell’« antipathia de’ Cristiani, e Turchi nel mangia-
re, e bere » si soffermi (non senza imprecisioni) sui modi di cucinare e man-
giare piuttosto che sui cibi interdetti e sui tempi del consumo alimentare.
Cibi e digiuni erano infatti importanti nella costruzione delle identità di mu-
sulmani e cristiani. « Mi fecero viver da turco et mangiar sempre carne in
ogni tempo anco di venerdí e sabbato », narrava il già citato Mario Speri, de-
scrivendo la sua conversione all’Islam, dopo aver spiegato che, in quell’occa-
sione, era stato vestito « alla turchesca ». « Io ho fatto la quadragesima all’u-
sanza torchesca, cioè digiunava tutto il dí et la sera al parire della stella face-
va oration a Mahometto e poi andavamo a magnare magnando carne et altri
cibbi », spiegava un altro rinnegato, Giovanni Mangiali.78 Frasi simili erano
pronunciate da numerosi “rinnegati” nei tribunali dell’inquisizione e faceva-
no da contraltare alle parole dei musulmani passati al cristianesimo. 

Ma quali erano (e sono), le norme alimentari islamiche? L’Islam vieta il
maiale, gli animali sacrificati e quelli non macellati secondo le norme, le be-
vande fermentate (dunque il vino). Nel mese di ramadân non si può mangia-
re né bere finché è giorno. E che dire delle norme ebraiche? Proibiscono gli
animali che strisciano (serpenti, lucertole, gechi, ramarri, camaleonti, sauri,
talpe, topi, toporagni); il maiale e il cammello; i “pesci” senza pinne e squa-
me (come i crostacei); gli uccelli che vivono a contatto con l’acqua (gabbiani,
cormorani, cigni, pellicani, aironi) o che non volano (lo struzzo); gli insetti (a
parte le cavallette). Per essere commestibili, gli animali “mondi” non devono
essere stati castrati e non devono presentare anomalie. Inoltre non se ne de-

77. Ivi, p. 451. 
78. Rostagno, op. cit., pp. 68, 71. La riconciliazione di Mangiali risale al 1605. 
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ve consumare il sangue. L’interdizione « non farai cuocere un capretto nel
latte di sua madre » (Es., 23, 19, 34; Dt., 14, 21) porta inoltre a vietare di me-
scolare carne e latte.

A differenza di musulmani ed ebrei, i cristiani potevano mangiare di tutto.
All’inizio dell’Età moderna, tuttavia, essi erano tenuti a osservare un calenda-
rio che prevedeva molti giorni di magro o di digiuno. Le cose cambiarono con
la Riforma: i protestanti rifiutarono queste limitazioni. Se ortodossi e cattolici
continuarono ad avere giorni di magro e di digiuno, da allora ci furono cristia-
ni (i protestanti, appunto) liberi di mangiare quello che volevano quando vo-
levano. La Riforma allontanò i costumi alimentari dell’Europa settentrionale,
prevalentemente protestante, da quelli dell’Europa meridionale, a larga mag-
gioranza cattolica. Si invertí cosí quella tendenza all’avvicinamento delle tradi-
zioni alimentari delle diverse aree europee che nei secoli precedenti era stata
favorita prima dalle conquiste romane e poi dalla diffusione del cristianesimo,
in cui pane e vino giocano un ruolo cruciale nel rito della messa. Questo len-
to avvicinamento aveva coinvolto l’alimentazione romana, incentrata su pane,
vino e olio e arricchita da verdura, frutta, latte, formaggio e carne, e quella
“barbara”, incentrata su carne, latticini, birra e sidro, e arricchita da pappe d’a-
vena e focacce d’orzo. L’integrazione tra le due tradizioni era avvenuta soprat-
tutto a livello di ceti dirigenti. Aveva comunque comportato l’affermarsi del
valore della carne nell’Europa mediterranea e di quello del pane nell’Europa
centro-settentrionale. Inoltre, se la cultura romana e il cristianesimo avevano
esaltato la frugalità, i “barbari” avevano diffuso la convinzione che mangiare e
bere molto fosse segno di forza e superiorità. Per secoli, i ceti dirigenti europei
avrebbero manifestato la loro preminenza sociale anche con i loro pasti panta-
gruelici. I banchetti erano una vera messa in scena (talvolta con tanto di spet-
tatori) della ricchezza e del potere, oltre che delle gerarchie tra i diversi com-
mensali. Solo a partire dalla metà del Settecento le élites cominciarono a spo-
stare le loro preferenze verso una cucina un po’ piú semplice. 

Non mancano, comunque, importanti differenze tra le élites dei vari paesi.
Nel 1580-’81, Michel de Montaigne nota che « un banchetto, in Italia, non è
altro che un pasto leggero in Francia. Alcuni pezzi di vitella, qualche paio di
pollastri, ed è tutto ». D’altronde in Italia « non c’è neanche la metà della car-
ne che si trova in Germania ».79 È un’opinione ampiamente condivisa. Senza

79. M. de Montaigne, Viaggio in Italia, Milano, Bompiani, 1942 (ed. or. Roma-Paris 1774), pp.
154, 274, 277. 
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dubbio la contrapposizione tra un’Europa del Sud sobria e frugale e un’Eu-
ropa del Nord vorace e carnivora è in parte stereotipata. Ma è vero che l’av-
vicinamento tra le diverse culture alimentari realizzatosi nel corso dei secoli
non scalza alcune differenze di fondo che la Riforma fa tornare prepotente-
mente a galla.

Il grande consumo di frutta e verdura è peraltro un tratto che accomuna
Italiani e Spagnoli agli abitanti dell’ “altra sponda” del Mediterraneo. Il medi-
co veneto Prospero Alpini, che tra 1581 e 1584 vive al Cairo, sostiene ad esem-
pio che gli Egiziani, a causa del clima molto caldo, amano i cibi freddi e ado-
rano la lattuga.80 Ai tempi dell’Impero romano, tuttavia, l’unità alimentare
mediterranea era probabilmente maggiore che ai tempi di Alpini. Se già l’ar-
rivo dei “barbari” l’aveva in parte incrinata, un colpo ancor piú violento le fu
inferto dall’espansionismo degli Arabi: la loro religione vietava il vino, che
insieme al pane aveva costituito la diade sulla quale la cultura alimentare me-
diterranea si era incentrata. Essi inoltre portarono nelle zone conquistate ele-
menti della loro cultura d’origine, quella di pastori nomadi che vivevano pre-
valentemente di latticini, datteri e un po’ di carne. L’eredità di tali gusti so-
pravvisse nell’apprezzamento dei musulmani per i latticini, la carne grassa
del montone o la gobba del cammello. Il contatto con la cultura delle zone
conquistate comportò comunque notevoli innovazioni. Molto importante fu
il contatto con quella persiana, nella quale erano usati sorgo, riso, zucchero
(di canna), melanzane, spinaci, agrumi di vario genere, banane, ecc.: prodot-
ti che si diffusero in tutte le aree conquistate dagli Arabi, e spesso, da qui, in
genere a partire dalla Spagna e dalla Sicilia, nell’Europa cristiana.

Anche altri pastori nomadi erano destinati ad affacciarsi sul bacino del
Mediterraneo: i Turchi. Provenienti dalle steppe euroasiatiche, anch’essi
avevano una cultura alimentare incentrata su carne e latticini. A loro si deve
l’importazione dello yogurt. In parte, questa cultura, entrando in relazione
con quella bizantina e con quella sviluppatasi nei paesi arabi, cambiò: si dif-
fuse il consumo di frutta e verdura e quello del pesce. In parte, tuttavia, cer-
ti gusti si conservarono. Significativamente, alla corte di Istanbul nel Cinque
e Seicento si consumavano enormi quantità di burro. L’olio avrebbe comin-

80. Hanna, op. cit., p. 154. Hanna utilizza la seguente traduzione francese di Prospero Alpini,
francesizzato in Alpin: La Médecine des Égyptiens, Le Caire, Institut Français d’Archéologie
Orientale, 1980, vol. i p. 59 e vol. ii p. 296. Il testo apparve in latino: De Medicina Egyptiorum, Ve-
netiis, apud Franciscum de Franciscis Senensem, nel 1591. 
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ciato a diffondersi soprattutto dopo la conquista di Creta, sottratta ai vene-
ziani nel 1669. Ma ancora nell’Ottocento il burro era ampiamente preferito.

La geografia culturale e religiosa dell’alimentazione non deve occultare
che esistevano enormi differenze dovute al ceto sociale. Neppure il pane era
lo stesso per tutti. Certo, nelle città europee, anche i ceti medio-bassi spes-
so mangiavano pane di frumento di giornata, ma esso era tanto piú bianco
quanto piú si saliva la scala sociale. I contadini invece mangiavano pane ne-
ro, fatto di cereali inferiori, farina di castagne, lupini, misture varie a seconda
delle disponibilità locali.81 Nero e duro: per risparmiare tempo e combusti-
bile, e per mangiarne meno, lo cuocevano solo di tanto in tanto. Molti con-
tadini, peraltro, il pane non lo mangiavano neppure: nella loro dieta erano
cruciali pappe, farinate e polente.

Agli occhi degli occidentali il pane del mondo islamico appariva in gene-
re di ottima qualità. « Il frumento che vi trova è eccellente. Se ne fa pane
bianco come la neve », scriveva ad esempio il francese Laurent d’Arvieux a
proposito di Damasco, visitata nel 1660.82 Anche nel mondo della mezzalu-
na e addirittura nel palazzo del sultano la qualità del pane era però diversa a
seconda del rango. I poveri in genere mangiavano un pane piú scuro in cui,
a seconda dei contesti, entravano orzo, sorgo, miglio, vinaccioli, ghiande. E,
anche qui, i contadini consumavano spesso zuppe, pappe, gallette oltre che,
o piuttosto che, pane. Anche qui i banchetti servivano per ostentare potere e
sottolineare le gerarchie. Anche qui, le élites consumavano molta piú carne
dei ceti inferiori. A Istanbul, in particolare, si attuava un complesso sistema
di distribuzione di cibo ai membri della famiglia imperiale e ai dipendenti
del palazzo che coinvolgeva migliaia di persone, e le razioni erano diverse a
seconda del rango. Un gruppo ristretto di privilegiati riceveva piccioni, ana-
tre e oche, e una cerchia un po’ piú larga polli: in paradiso, i veri fedeli po-
tranno mangiare « le carni d’uccello che desidereranno », promette il Corano
(sura lvi 21).83 Anche in Europa occidentale i volatili erano molto apprezza-
ti (soprattutto nella prima Età moderna, molti condividevano una visione
del mondo che associava l’alto con ciò che era nobile e faceva ritenere i vo-

81. Mangiavano pane bianco solo in alcune zone in cui il grano abbondava (Sicilia, alcune
aree russe).

82. L. d’Arvieux, Mémoires du chevalier d’Arvieux Envoyé extraordinaire du Roy à la Porte, Consul
d’Alep, d’Alger, de Tripoli, & autres Echelles du Levant contenant ses voyages à Constantinople, dans l’Asie,
la Syrie, la Palestine, l’Egypte, & le Barbarie, Paris, C.J.B. Delespine, 1735, vol ii p. 446.

83. http://www.corano.it/menu_sx.html.
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latili un cibo adatto agli aristocratici). Ma torniamo nella capitale ottomana:
a parte questi privilegiati, per il resto le gerarchie si giocavano sulla quantità
di carne ovina ricevuta. Forse anche per questo ruolo del sultano come “pro-
cacciatore di cibo”, i consumi medi di carne pro-capite pare fossero piuttosto
alti. Nel Sei-Settecento, erano forse di 50-58 kg all’anno: un dato simile a
quello riscontrato a Parigi (da 51 a 65 kg tra 1750 e 1850) e molto superiore a
quelli rilevabili in Italia (20 kg a Parma nel 1580; 46 kg nella “grassa” Bolo-
gna, nel 1593; 38 kg a Roma nel 1600-1605 ma solo di 21,5-24,7 nel 1785-’89). 

La preferenza per la carne ovina accomunava praticamente tutti i musul-
mani del bacino mediterraneo. In Europa occidentale, invece, le élites ten-
devano a privilegiare la selvaggina. Non disprezzavano comunque pollame
e conigli. Considerata grossolana nel Medioevo, la carne bovina in seguito
incontrò il loro favore, e forse ancor piú quello dei cittadini benestanti. Dal
tardo Medioevo essa cominciò ad arrivare in quantità crescente sui mercati
urbani grazie allo sviluppo dell’allevamento e del commercio. Era di solito
piú cara di quella degli ovini che, ritenuta adatta a palati poco esigenti, per-
metteva comunque ai cittadini di distinguersi dai contadini i quali, quando
mangiavano carne, in genere mangiavano carne di maiale salata. La geogra-
fia delle preferenze alimentari non era però uniforme: il maiale era partico-
larmente apprezzato nell’Europa centro-settentrionale e nord-orientale, gli
ovini nelle regioni mediterranee, nell’ “Europa del Turco” e nei ghetti
ebraici. 

« Il Cristiano mangia arrosto, e lesso. Il Turco lesso, e stuffato », sosteneva
de Burgo. Molti altri autori facevano osservazioni simili: « non mangiano
quasi per nulla carni arrostite », scriveva Padre Dan parlando dei mori del
Maghreb.84 In realtà in Maghreb era comune il montone allo spiedo, peral-
tro diffuso anche nel mondo ottomano (in turco: kebab-i guşt). Molto spesso
tuttavia, nei paesi a maggioranza islamica dell’area mediterranea, le carni
erano effettivamente lessate o stufate. La carne preparata in questo modo era
di solito mangiata con riso pilaf, vero piatto tipico del mondo ottomano e
arabo. Anche nel palazzo del sultano, non c’era pasto durante il quale non
venisse servito. Fin dal XVI secolo c’erano però libri di cucina europei che
includevano ricette di « riso alla turchesca ». Se gli occidentali sottolineavano
la predilezione islamica per i cibi stufati, era anche perché in Europa i modi
di cucinare segnavano precisi confini tra diversi gruppi sociali: la gastrono-

84. Dan, op. cit., p. 235.
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mia dei poveri era caratterizzata dal bollito, mentre in quella aristocratica
« regnavano l’arrosto, il fritto e le carni in salsa ».85

Le gerarchie sociali si costruivano dunque sul terreno dell’alimentazione
tanto nel mondo della mezzaluna quanto in quello della croce. Ma in modi
in parte diversi. De Burgo esagerava quando scriveva che i Turchi « poco si
curano della qualità delle vivande: ma vogliono la quantità ».86 Pare vero, pe-
rò, che nel mondo cristiano la qualità giocasse un ruolo maggiore. Piú delle
élites islamiche, quelle cristiane, o almeno quelle dell’Europa occidentale,
mangiavano carni e cibi diversi dagli altri ceti, e cucinati diversamente (oltre
a mangiare di piú). In epoca tardo-medievale, in particolare, si diffuse l’idea
che l’alimentazione dovesse essere commisurata alla “qualità” delle persone,
intendendo con “qualità” anzitutto la posizione sociale: cibi rozzi per i pove-
ri, cibi raffinati per le élites. Per motivi in parte diversi, l’attenzione alla qua-
lità non venne meno neppure in seguito. Quanto piú l’approvvigionamento
alimentare diventava certo e le quantità di cibo ingollate dall’élite si avvicina-
vano al limite delle capacità umane, tanto piú, infatti, per distinguersi era ne-
cessario puntare sulla qualità: dalla metà del Settecento, la quantità perse il
suo tradizionale carattere status symbol. Qualcuno cominciò addirittura a so-
stenere che la carne faceva male e si moltiplicarono coloro che scelsero una
dieta vegetariana per garantire leggerezza al corpo e lucidità alla mente. 

Anche nel mondo ottomano, nel Settecento ci furono delle trasformazio-
ni. Le razioni distribuite riflettevano la concezione del sultano come “pro-
cacciatore di cibo”, piuttosto che nuove tendenze. Le tracce di tali muta-
menti si trovano dunque altrove: nel sempre piú frequente ricorso al merca-
to da parte delle élites, un tempo chiuse nella loro orgogliosa autosufficienza;
nella sperimentazione di nuovi piatti da parte di dignitari; nelle inedite for-
me di socialità sviluppate al momento di consumare originali dessert accom-
pagnati da caffè zuccherato. Le élites mostravano una cultura alimentare in
movimento, ma erano ancora lontane dal far proprie le tradizioni gastrono-
miche occidentali (francesi soprattutto) per distinguersi dalla gente comune,
come avrebbero fatto dalla metà dell’Ottocento in poi. 

Per molti versi, le tendenze filooccidentali erano state inaugurate dal sul-
tano Mahmud II, che non si limitava a preferire tavola e sedie ai vassoi tradi-

85. J.-L. Flandrin, L’alimentazione contadina in un’economia di sostentamento, in Storia dell’alimenta-
zione, a cura di J.-L. Flandrin, M. Montanari, Roma-Bari, Laterza, 1996, pp. 465-89.

86. De Burgo, Viaggio i, p. 453.
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zionali. La sua mensa era apparecchiata con tovaglia, cucchiai d’oro, coltelli e
forchette di fattura inglese e con vino, spesso champagne: una manifesta infra-
zione alle norme islamiche. Che i musulmani non fossero tutti astemi lo si
sapeva. Ma una cosa era bere piú o meno di nascosto, come pare facessero in
molti, altra cosa farlo in modo patente. Anche la presenza di posate (e di me-
talli preziosi) costituiva una rottura della tradizione. Le norme dell’etichetta
islamica (tutt’ora riproposte) stabilivano che i commensali non potessero
mangiare e bere in stoviglie e vasellame d’oro e d’argento, e dovessero usare
tre dita della mano destra precedentemente purificata, eventualmente un
cucchiaio privo di qualsiasi lusso. « Né voglio restar di dire che i cucchiai, e
quelli dei medesimi pascià, erano di legno », scriveva nel 1573 l’ambasciatore
veneto Garzoni.87 Per tutto il periodo qui analizzato i cucchiai di legno, o
tutt’al piú d’avorio, erano praticamente le uniche posate usate dai musulma-
ni, secondo gli osservatori occidentali. Studi recenti ce lo confermano. No-
nostante le predilezioni di Mahmud II, ancora nel XIX secolo era cosí anche
nel palazzo del sultano: nelle fonti relative alle cucine del palazzo, la prima
menzione di forchette e coltelli da tavola risale al 1850. 

Gli occidentali notavano con stupore, se non con disprezzo, i modi di
mangiare dei Turchi perché in Europa le buone maniere a tavola erano un
elemento di distinzione. La forchetta giocava un ruolo molto importante.
Verosimilmente fu “inventata” a Bisanzio e comparve in Europa occidentale
(a Venezia) nel X secolo. Associata al mondo bizantino, dopo lo scisma tra la
Chiesa ortodossa e la Chiesa di Roma (1054) fu a lungo condannata dal clero
cattolico. Ciononostante, nel Tre-Quattrocento, in Italia ormai non era piú
una rarità, e dal nostro paese si diffuse nel resto d’Europa. In Francia fu for-
se introdotta da Caterina de’ Medici, che nel 1533 sposò re Enrico II; in In-
ghilterra da Coryate (un giullare della corte del principe Enrico, figlio di re
Giacomo I) che la conobbe in Italia. Incontrò varie resistenze. Ancora nel
1725, ad esempio, solo il 10% delle famiglie inglesi ne possedeva. Verso la fi-
ne del XVIII secolo, comunque, il suo uso era ormai consolidato nei ceti
medio-alti di tutt’Europa e costituiva un elemento di distinzione rispetto ai
ceti inferiori, che ancora non la usavano. Ironia della sorte, non accadeva lo
stesso a Istanbul, l’antica Bisanzio dove la forchetta pare fosse stata inventata.
Il modo di mangiare delle élites ottomane era simile a quello degli altri strati
della popolazione.

87. Alberi, op. cit., p. 378.
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Anche molti cibi raffinati che le élites europee usavano per distinguersi
dalle masse, come le spezie, erano di provenienza orientale. Iniziata fin dai
primi secoli dell’era volgare, l’importazione di spezie dall’Oriente si man-
tenne per tutto il Medioevo, almeno in parte stimolata dal diffondersi della
conoscenza della cucina e della dietetica arabe che vi facevano ampiamente
ricorso a scopo medicinale prima e piú che a scopo culinario. Tra Trecento e
fine del Cinquecento esse ebbero un’importanza eccezionale nell’alimenta-
zione degli Europei che se le potevano permettere e nei commerci interna-
zionali. I viaggi di esplorazione non furono forse condotti anche per cercare
un modo di importarle aggirando gli intermediari musulmani? 

Andando alla ricerca (anche) di pepe, Colombo e gli altri esploratori tro-
varono un continente in cui cresceva il peperoncino. Divenuto un economi-
co sostituto del pepe, il peperoncino, insieme alla marea di spezie che affluí
in Europa grazie al successo delle esplorazioni, fece presto venir a noia pepe,
cannella, noce moscata e simili ai palati delle élites, che dal Seicento comin-
ciarono ad abbandonarne l’uso massiccio. Dall’America arrivarono anche
mais, patate, fagioli, pomodori, cacao, tacchini: piante e animali sconosciuti
che suscitavano al contempo curiosità e diffidenza. Per cercare di descriverli
e farli propri li si riconduceva alle categorie note, che, in vari casi, mostrava-
no quanto i prodotti esotici fossero associati all’Oriente. Cosí, tra i tanti no-
mi dati al mais c’erano anche quelli di grano d’India, grano arabo, grano d’E-
gitto e granoturco. E se il tacchino fu definito “pollo d’India” (da cui il suo
nome francese dinde), in inglese fu chiamato turkey perché associato o scam-
biato con la faraona, conosciuta grazie ai contatti con il mondo “turco”. Le
categorie mentali che questi nomi mettevano in luce erano per certi versi
comprensibilissime: tradizionalmente, la diffusione di nuove piante e ani-
mali si era sviluppata da Est a Ovest. Era stato cosí anche per le piante dive-
nute tipiche del bacino mediterraneo, grano, vite e olivo, che si erano diffu-
se rispettivamente dalla Turchia sudorientale, dalla regione caucasica e dal
Medio Oriente.

Ora invece era soprattutto dall’Occidente (seppur all’inizio scambiato per
l’Oriente) che arrivavano i nuovi prodotti. Quando cominciarono ad afflui-
re, l’Europa si stava avviando a fronteggiare crescenti difficoltà a nutrire i
suoi abitanti. Dopo la catastrofica peste del 1347-1351, che aveva decimato la
popolazione allentando la pressione demografica, a lungo il regime alimen-
tare era stato abbastanza ricco. Ma verso la metà del Cinquecento ci si co-
minciò a scontrare con l’impossibilità di adattare le risorse al moltiplicarsi
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delle bocche da sfamare. Molti furono costretti a mangiare piú pane e meno
carne, e ad accontentarsi di pane peggiore. Si sfruttarono piante conosciute
da tempo ma fino allora poco coltivate, come il riso, originario dell’Asia me-
ridionale e diffusosi in Europa dalla Spagna, dove era stato portato dagli Ara-
bi. Oppure il grano saraceno, (forse) di origine siberiana o himalayana. E si
fece ricorso anche ai nuovi vegetali che arrivavano dall’America, peperoni,
peperoncini, pomodori, fagioli, mais e patate. Ma non senza problemi. 

Associato a cereali conosciuti, il mais non suscitò troppe diffidenze. Co-
lombo lo portò in Europa già nel 1493. Nella prima metà del Cinquecento si
diffuse in Castiglia, Andalusia, Catalogna, Portogallo, Francia sud-occidenta-
le, Veneto, Penisola balcanica e Ungheria. Era però prevalentemente usato
come foraggio. Oppure, in particolare dove si consumavano cereali che gli
assomigliavano (miglio, panico), era coltivato in piccole quantità negli orti,
per sottrarlo alla decima e ai canoni fondiari. Le cose cambiarono nel Sette-
cento, quando la popolazione, dopo il ristagno secentesco, riprese a crescere,
e a ritmi molto sostenuti. A quel punto, peraltro, i proprietari terrieri aveva-
no capito che le rese del mais erano molto superiori a quelle di frumento, se-
gale, orzo. Spesso, pertanto, spingevano i contadini a coltivare il mais nei cam-
pi e a consumarlo. I contadini, da parte loro, avevano compreso che il grano-
turco era meno nutriente e sano di altri cereali e non di rado si opposero a
tali strategie. Ma l’aumento della popolazione e le carestie che funestarono il
Settecento piegarono la loro resistenza: in ampie zone dell’Italia settentrio-
nale la polenta divenne la base della loro dieta. Ne seguí il dilagare della pel-
lagra, una malattia mortale. Il sospetto che tale malattia fosse legata alla dif-
fusione del mais sorse già tra Sette e Ottocento ma la conferma arrivò solo
nel Novecento. Il nesso però restava avvolto nel mistero, visto che gli indios
che si nutrivano di mais non soffrivano di pellagra. Infine si comprese che
ciò dipendeva dal fatto che essi, prima di fare le tortillas, mettevano (e metto-
no) l’impasto a bagno in acqua di calce, che rende assimilabile la vitamina PP
(niacina) dalla cui carenza dipende la malattia. Gli Europei avevano importa-
to un prodotto, ma non la tecnica per impiegarlo al meglio. 

Diffidenze maggiori suscitò la patata, conosciuta in Perú nel 1539. Il fatto
stesso che gli Europei associassero l’alto con il nobile, il basso con l’animale-
sco, faceva sí che tale tubero fosse considerato adatto solo ai porci. Molti lo
ritenevano tossico (non senza qualche ragione, almeno per le varietà di allo-
ra). Si diffuse precocemente in Irlanda: nel Settecento era ormai l’alimento
principale della sua popolazione. La diffusione sul continente fu piú lenta.
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Fu favorita dalla sua alta resa, e anche dal fatto che la sua coltivazione era
meno esposta alle devastazioni degli eserciti rispetto a quella dei cereali. La
carestia del 1770-’72 fu determinante per la sua adozione, in particolare nel-
l’Europa centro-settentrionale. 

Patate e mais permettono insomma di aumentare la disponibilità di cibo e
sostengono la crescita demografica. Al contempo, tuttavia, contribuiscono al
peggioramento dell’alimentazione sperimentato da larghi strati della popo-
lazione dell’Europa occidentale tra Cinquecento e Settecento. Questo peg-
gioramento sarebbe tra l’altro una delle cause dell’abbassamento della statu-
ra media degli Europei di cui varie fonti recano traccia. Diversa la situazione
nel mondo islamico, dove i prodotti americani affiancano i prodotti tradizio-
nali senza sostituirli, e questo anche quando, dal Settecento in poi, si avvia la
decadenza dell’Impero ottomano. A parte forse nella Penisola balcanica, la
diffusione di mais e patata non implica pertanto in tali aree un peggiora-
mento della dieta. 

Nell’area islamica, cosí come in Spagna e in Italia, un prodotto che cambia
il gusto e l’estetica dei piatti è il pomodoro. In Spagna, Linguadoca, Proven-
za e Italia è conosciuto già dal Cinque-Seicento. Il medico marchigiano Co-
stanzo Felici (1525 ca.-1585) sostiene però che « è presto piú bello che buo-
no ».88 Circa un secolo dopo, il napoletano Giuseppe Donzelli spiega che i
pomodori « si mangiano con pepe, sale, & oglio, cotti, e crudi, ma danno po-
co, e cattivo notrimento ».89 Che i pomodori fossero tossici qualcuno lo so-
steneva, in Germania e nei paesi nordici, ancora nel XIX secolo, quando or-
mai si stavano affermando come elemento caratteristico della cucina italiana:
dagli anni Trenta la salsa di pomodoro fu usata per condire la pasta che, pro-
dotta in Sicilia già dal XII secolo, per secoli si era mangiata con il formaggio
grattugiato. I piú ricchi o golosi ci aggiungevano burro, zucchero, spezie. Ma
non la « pummarola ». Uno dei piatti tipici della cucina italiana è dunque
piuttosto recente. Si può dire lo stesso di vari piatti della cucina turca. Pare
che i primi pomodori presenti in Turchia fossero verdi. Detti kavata, sono at-
testati dalla fine del Seicento. Tuttavia la comparsa di pomodori (di qualsiasi
tipo) nei ricettari turchi risale alla metà dell’Ottocento. 

88. C. Felici, Dell’insalata e piante che in qualunque modo vengono per cibo dell’homo, a cura di G.
Arbizzoni, Urbino, QuattroVenti, 1986 (dal ms. 688 del Fondo Aldrovandi della Biblioteca
Univ. di Bologna), pp. 89-90.

89. G. Donzelli, Teatro farmaceutico, dogmatico e spargirico, [Napoli,] Per Gio. Francesco Paci, Gi-
rolamo Fasulo e Michele Monaco, 1675 (16671), parte ii p. 279.
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All’epoca in cui i nuovi prodotti americani stavano diffondendosi in Euro-
pa, il flusso dall’Oriente non si era interrotto: continuavano ad arrivare novi-
tà. È il caso del caffè. Secondo varie tradizioni islamiche, esso sarebbe stato
“scoperto” nello Yemen da un membro dell’ordine sufi90 dello Shâdhili o
Shâdhiliyya91 in un arco di tempo che, a seconda del personaggio di cui si sot-
tolinea il ruolo, varia dal XIII al XV secolo. Che i sufi consumassero caffè
(anche per rimanere desti durante le lunghe ore di preghiera) è certo. Presto
esso si diffuse al resto della popolazione. Mantenne però la caratteristica di
bevanda consumata in gruppo, tanto che nacquero le prime sale da caffè. La
sua diffusione non piacque a musulmani piú rigidi, sia per il tipo di socialità
alla quale era legato, sia per i suoi effetti su chi lo beveva (secondo alcuni ri-
cadeva tra le bevande vietate dall’Islam). I sospetti si concretizzarono in ri-
petute proibizioni a partire dal 1511, quando fu vietato alla Mecca. Questo
non fermò la sua diffusione. Nel 1555 fu aperto il primo Caffè di Costanti-
nopoli, in breve seguito da molti altri: tali locali offrivano uno spazio dove
far due chiacchiere, discutere, confrontarsi. Proprio per questo furono spes-
so considerati luoghi di immoralità e sedizione: autorità religiose o sultani
cercarono piú volte di chiuderli, e addirittura di proibire il consumo di caffè.
Ma si trattò di provvedimenti con conseguenze limitate.

Il primo occidentale a descrivere il caffè dopo averlo visto con i propri oc-
chi (durante un viaggio in Medio Oriente fatto tra 1573 e 1575) fu probabil-
mente il medico tedesco Leonhard Rauwolf. Negli anni successivi molti al-
tri Europei ne diedero notizia, tra i quali Pietro della Valle, che descrisse an-
che « certi loghi pubblici » che i Turchi « chiamano case di cahue », dove
« vanno le genti a trattenersi molte ore, bevendo di quando in quando a sor-
si (perché è calda che cuoce) piú d’uno scodellino di certa loro acqua nera,
che chiamano cahue ». Della Valle spiegava che il caffè si faceva con la polve-
re del frutto di un albero dell’Arabia: « Quando si vuol bere, si fa bollir del-
l’acqua in certi vasi fatti a posta, che hanno becchi lunghi e sottili per poter-
la versare agevolmente ne’ vasi piccoli da bere. E dopo che l’acqua ha ben
bollito, vi si getta dentro di quella polvere del cahue in giusta quantità, e si la-
scia essa ancora bollir con l’acqua buona pezza [ . . . ]. Poi quell’acqua cosi cal-
da, quanto però si possa soffrire, versata in piccole scodelle di porcellana, si
beve a poco a poco a sorsi [ . . . ]. Chi la vuol piú delicata, insieme con la pol-

90. Il sufismo è la principale corrente mistica dell’Islam.
91. La nascita si deve ad Abû al-Hasan al-Shâdhilî (1196-1258).
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vere del cahue mette anche nell’acqua buona quantità di zucchero con can-
nella, e qualche poco di garofani, e riesce allora di sapore graziosissimo, e co-
sa di sostanza; ma senza queste dilicature ancora, col solo e semplice cahue, è
pur grata al gusto e, come dicono, conferisce molto alla sanità [ . . . ]. Solo do-
po cena, dicono che leva un poco il sonno [ . . . ]. Quando io sarò di ritorno,
ne porterò meco, e farò conoscere all’Italia questo semplice, che infin ad ora
forse le è nuovo ».92

Quando della Valle tornò in Italia, nel 1626, sacchi di caffè erano già stati
scaricati a Venezia (1624). Nel giro di pochi decenni le botteghe di caffè si
moltiplicarono: nel 1686 de Burgo scriveva che « al presente vi sono in Li-
vorno, Parigi e Londra infinite case di Caffè ».93 A quanto ne sappiamo, all’e-
poca non erano ancora infinite. Il primo caffè di Parigi fu aperto da un Ar-
meno verso il 1672, ma ebbe vita breve: solo nel 1686 (lo stesso anno in cui
apparve il primo volume di de Burgo) il siciliano Francesco Procopio aprí il
famoso Cafè Procope. Ma forse de Burgo, che era stato in tutte e tre le città,
su questo punto va preso sul serio piú che riguardo ad altre informazioni. È
noto ad esempio che a Livorno il caffè veniva venduto dai “turchi”, schiavi
delle galere del granduca di Toscana o affrancati. Comunque, è certo che nel
Seicento l’interesse per il caffè era in rapida crescita, favorito anche dalla pre-
senza, a Parigi, nel 1669, di Solimano Aga, ambasciatore del sultano, e (para-
dossalmente) dall’assedio turco di Vienna nel 1683. Proprio durante l’assedio,
ad esempio, il conte Luigi Ferdinando Marsili, catturato dai Turchi, dovette
« per molti giorni in una fumicata tenda esercitare l’arte di cuoco del cavè »,
esperienza che gli salvò la vita e lo convinse a dedicare un trattatello alla
« bevanda asiatica ».94

Della Valle diceva che il caffè si preparava bollendo l’acqua « in certi vasi
fatti a posta » e si versava poi in « vasi piccoli », altrove definiti « piccole sco-
delle di porcellana ». Il bollitore si chiamava, in turco, ibrîq, da cui la parola
italiana bricco, diffusasi nel tardo Seicento. E la scodella (in arabo) si chiamava
tâsa, donde il nostro tazza, che all’epoca della diffusione del caffè in Europa si
era però da tempo imposta. In origine il caffè era insomma davvero una be-
vanda asiatica. Gli Europei, però, la fecero propria: gli Olandesi, procuratisi

92. Della Valle, op. cit., pp. 51, 74-76.
93. Cit. in de Burgo, Viaggio i, p. 455 (cors. mio).
94. L.F. Marsili, Bevanda asiatica (Trattatello sul caffè), a cura di C. Mazzotta, Roma, Salerno

Editrice, 1998 (ed. or. Wien 1685), pp. 36, 46.
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alcune piante, le misero a coltura nelle loro colonie, a Ceylon e Giava. Nel
1723 una piantina (nata dai semi di una pianta regalata dalla città di Amster-
dam a Luigi XIV) fu portata in Martinica e di lí a poco il caffè fu coltivato in
tutte le colonie francesi. Nello stesso 1723, da un lato gli Inglesi introdussero
il caffè in Giamaica e dall’altro la moglie del governatore della Guyana fran-
cese ne offrí alcune piante a un ufficiale portoghese, che le portò in Brasile,
il paese che sarebbe divenuto il maggior produttore mondiale di caffè. Se nel
1726 lo Yemen ne esportava ca. 2500 tonnellate, nel 1835 la produzione mon-
diale, in larga parte coloniale, raggiunse le 100.000 tonnellate (oggi oscilla tra
i 5-6 milioni di tonnellate). 

Per il suo effetto stimolante il caffè divenne simbolo della razionalità e
dell’efficienza borghesi. Il suo consumo si diffuse comunque a larghi strati
della popolazione europea: « fin i piú vili lavoratori, ne vogliono di matti-
no », scriveva Giuseppe Maria Galanti nel 1803.95 Le esigenze di distinzione
sociale che avevano sorretto per secoli il commercio dei prodotti esotici si
scontravano ora con le esigenze dell’economia coloniale, interessata ad allar-
gare il mercato. Da questo punto di vista, la storia del caffè è diversa da quel-
la della cioccolata, di provenienza americana, che si affermò soprattutto tra
gli aristocratici e nel periodo qui considerato restò un prodotto elitario. È si-
mile invece a quella del tè, altra bevanda di origine asiatica (cinese) che tra
Sei e Settecento conquistò l’Europa. Grazie alle spedizioni in Oriente, i pri-
mi a conoscerla, già nel Cinquecento, furono probabilmente gli abitanti di
Lisbona. Pare che proprio una Portoghese, Caterina di Braganza, dal 1662
moglie di Carlo II Stuart, la introdusse in Inghilterra. Anche in Francia il tè
cominciò ad essere conosciuto dalla seconda metà del Seicento, mentre in
Olanda era arrivato già dall’inizio del secolo. Sul continente, tuttavia, ebbe
successo solo in Russia, dove arrivava direttamente dalla Cina. In Gran Bre-
tagna, invece, si affermò in tutti i ceti sociali, tanto che ai primi dell’Otto-
cento la (pessima) dieta degli operai era incentrata su pane e tè zuccherato.
A lungo il tè fu prodotto solo in Cina. Ma nel 1827 gli Olandesi lo acclimata-
rono a Giava. Nel 1834 gli Inglesi avviarono grandi piantagioni nell’Assam e
nel 1842 a Ceylon. Significativamente, sarebbero stati proprio gli Inglesi a fa-
vorire l’affermazione del tè nell’Africa settentrionale: nel corso dell’Otto-
cento esso soppiantò, almeno in parte, il caffè.

95. G.M. Galanti, Breve descrizione di Napoli e del suo contorno, Napoli, Società del Gabinetto
Letterario, 1803, p. 271.
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Tè e caffè si consumano con lo zucchero, un altro prodotto di origine
orientale trapiantato nelle colonie: se già in epoca medievale nelle isole del
Mediterraneo si erano diffuse piantagioni di canna da zucchero coltivate da
schiavi (nelle colonie veneziane, in Sicilia, nelle Baleari), dopo la scoperta
dell’America tanto la pianta quanto il modello di organizzazione del lavoro
vi furono trasferiti: il dolce e piacevole prodotto era ottenuto con il lavoro
massacrante degli schiavi portati dall’Africa. Si mise in piedi una macchina
micidiale che stritolava vite per garantire ed espandere la produzione di un
prodotto che avrebbe sommerso il vecchio continente: il consumo degli In-
glesi, ad esempio, passò da una media di 2 kg a testa annui all’inizio del Set-
tecento a 9 kg nel 1800. Se l’Europa importava 75.000 tonnellate di zucchero
nel 1730, si arrivò a 250.000 a fine secolo.

All’espansione delle bevande coloniali si accompagna quella del vasellame
adatto per sorseggiarle. Nel 1675 nessuna famiglia inglese possiede tazze e al-
tri utensili per bevande calde, mentre nel 1725 il 15% delle famiglie ne ha. Le
porcellane sono inizialmente importate dalla Cina. Se fin dal Cinquecento si
inizia a produrre porcellana tenera in Europa, all’inizio del Settecento si sco-
pre, in Germania, come produrre la porcellana dura di tipo cinese, molto piú
preziosa. Meissen diviene sede di una fortunata produzione, presto seguita
da altre località, come Sèvres. Importate o di fattura europea, le porcellane si
moltiplicano. La loro moltiplicazione contribuisce alla crescita della dotazio-
ne di vasellame, stoviglie, tovaglie, posate che, nel corso dell’Età moderna,
caratterizza le famiglie europee. Accanto ad oggetti di porcellana (e d’argen-
to), si diffondono anche vasellame e stoviglie di grès, vetro, maiolica, che
lentamente sostituiscono quelle di legno, stagno e rame. L’arricchirsi degli
interni domestici è cosí dovuto sia alla moltiplicazione di oggetti raffinati le-
gati ai nuovi consumi, sia alla diffusione di oggetti a buon mercato. Proprio
tra Sei e Settecento, d’altronde, cominciano a diffondersi le imitazioni di og-
getti raffinati.

Il successo di alcune produzioni europee è tale da far breccia anche nel
mondo ottomano: se già all’inizio del Settecento gli inventari del palazzo del
sultano elencano vasellame di produzione occidentale, è tale gran parte di
quello di inizio Ottocento. Dal 1750 circa le fabbriche di porcellana di Meis-
sen e Vienna cominciano anzi a produrre vasellame – anche tazzine da caffè
– pensato per soddisfare i gusti della clientela ottomana, seguite, in questo,
dalle fabbriche di Sèvres. Nel Settecento, d’altronde, anche il caffè e lo zuc-
chero prodotti nelle colonie europee avevano invaso i mercati islamici, seb-
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bene fossero di qualità molto inferiore al caffè yemenita di Moka, come ben
sapevano anche gli Europei: Voltaire non scrisse forse che il buon turco offrí
a Candide e ai suoi amici « du cafè Moka qui n’était pas mêlé avec le mauvais
café de Batavia et des îles »? 96

5. Conclusioni

In Orientalismo (1978), lo studioso americano-palestinese Edward Said de-
nuncia l’approccio degli occidentali all’Oriente, visto come « uno dei piú ri-
correnti e radicati simboli del Diverso ». Secondo Said, fin dall’Antichità,
l’Oriente, in particolare il Vicino Oriente, « è stato considerato dall’Occiden-
te il proprio grande opposto complementare » e ha « contribuito, per con-
trapposizione, a definire l’immagine, l’idea, la personalità e l’esperienza del-
l’Europa (o dell’Occidente) ».97 Questa opposizione binaria avrebbe permes-
so all’Occidente, soprattutto dal XVIII secolo in poi, di acquisire forza e sen-
so di identità contrapponendosi ad un Oriente in parte inventato e immagi-
nario, le cui caratteristiche erano fissate in pochi stereotipi rigidi e astorici,
che sostenevano i pregiudizi sulla superiorità europea. Tanto meritatamente
influente quanto giustamente criticato, il volume ha il pregio di renderci
consapevoli dei limiti di molte descrizioni europee del mondo orientale. 

Senza dubbio le opposizioni di de Burgo tra « Turchi » e « Cristiani » ri-
specchiano la logica denunciata da Said. Tuttavia, come dice lo stesso Said,
nulla « di questo Oriente può dirsi puramente immaginario: esso è una par-
te integrante della civiltà e della cultura europee ».98 Proprio per questo le
opposizioni di de Burgo (e di altri autori) sono state prese sul serio, assu-
mendole come espressione di un tentativo di cogliere le differenze tra due
culture, seppur ridotte a semplici contrapposizioni. D’altronde, quando de
Burgo scriveva, si era in un mondo in cui la contrapposizione era un fatto al
contempo « reale » e « mentale »: ecco, da un lato, scontri e guerre e, dall’al-
tro, rappresentazioni contrapposte delle caratteristiche degli uni e degli altri. 

L’analisi di alcuni aspetti, almeno, della cultura materiale e dei consumi ci

96. F.M. Voltaire, Zadig et autres contes, Paris, Bookking International, 1993 (ed. or. di Candi-
de: 1759), p. 288.

97. E. Said, Orientalismo. L’immagine europea dell’Oriente, Milano, Feltrinelli, 2001 (Torino, Bolla-
ti Boringhieri, 19911; ed or. Orientalism, New York, Pantheon Books, 1978, 1995), pp. 11-12, 64.

98. Ivi, p. 12.
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ha permesso di mostrare come queste contrapposizioni nascondessero una
realtà tutt’altro che rigida e statica: una realtà fatta piuttosto di circolazioni,
scambi, prestiti, imitazioni, appropriazioni. L’apparentemente statica mate-
rialità di un vaso fatto nelle Fiandre o in Germania, decorato in Medio
Oriente e rivenduto in Europa cela una pluralità di scambi che contraddice
la fissità di opposizioni binarie del tipo: « Il Cristiano porta il cappello [ . . . ].
Il Turco porta il turbante »,99 pur non prive, anch’esse, di una loro verità, co-
me dimostra, ad esempio, lo sconcerto del viaggiatore tunisino Muh

*
ammad

Al-Sanûsî nel vedere, a Napoli, nel 1882, un musulmano vestito all’occiden-
tale con tanto di cappello. In realtà anche questo caso che apparentemente
conferma il radicamento di certe contrapposizioni ne tradisce la potenziale
evanescenza, visto che uno dei due fedeli di Allah aveva preferito, in quel
contesto, dismettere i panni tradizionali.100

In questo senso, la barriera tra Islam e Cristianità è stata smontata e ri-
montata innumerevoli volte, mostrandone la porosità e sottolineando l’esi-
stenza di altri confini talora piú significativi, nel tentativo di ricostruire tanto
le contrapposizioni e le differenze quanto i tratti comuni, gli scambi e le
contaminazioni che nel corso del tempo hanno contribuito a rendere possi-
bili trasformazioni piú o meno profonde e a ridisegnare differenze e frontie-
re. Al contempo, si è mostrato come tale ricchezza di scambi si sia spesso
realizzata in un contesto tutt’altro che irenico, lacerato da conflitti e asim-
metrie di potere, ben esemplificate dall’immagine del “turco” che beve caffè
prodotto in America e dolcificato con zucchero pure di origine coloniale,
dopo che zucchero e caffè – rispettivamente di origine indiana e africana –
erano stati conosciuti dagli occidentali grazie agli Arabi il primo e grazie ai
Turchi il secondo. E lo fa usando bricco e tazzine di produzione europea,
laddove gli stessi termini bricco e tazza derivano da termini arabi (ibrîq e tâs, 
tâsa).

A proposito dell’Impero ottomano, vari storici sostengono che i consumi
tendono a espandersi anche quando esso è ormai avviato a un’inarrestabile
decadenza. Questo conferma l’impressione che, almeno a partire dal Seicen-
to, sia possibile individuare analoghe tendenze alla crescita dei consumi in
contesti anche lontani e con caratteristiche economiche profondamente di-

99. De Burgo, Viaggio i, pp. 448-49.
100. M. al-Sanûsî, Al-Rihla al-Hijâzyya. Viaggio all’Hijâz, in A.M. Medici, Città italiane sulla via

della Mecca. Storie di viaggiatori tunisini dell’Ottocento, Torino, L’Harmattan Italia, 2001, p. 109.
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verse – il che non significa che si realizzi anche un miglioramento della qua-
lità della vita. Per quanto riguarda il caso ottomano, si può forse fare un pas-
so ulteriore e sostenere che, almeno in parte, l’espansione di alcuni consumi
era dovuta proprio al fatto che l’Impero era vieppiú aperto alla penetrazione
occidentale e trasformato in mercato di sbocco per merci prodotte e/o com-
mercializzate da Europei, che in tal modo consolidavano il loro potere. Fu-
ma come un « turco », si usa dire, quasi che l’intima e immutabile natura dei
Turchi sia quella di fumare. Ma il tabacco è un prodotto americano impor-
tato nel mondo ottomano da mercanti europei all’inizio del Seicento: nel
1635 lo storico turco Pećevi scrisse che il « fetido e nauseante fumo del tabac-
co » era stato introdotto dagli Inglesi presentandolo come un farmaco. Ebbe
un successo enorme: « non ci sono parole per dire o scrivere la sua fortuna »,
commentava Pećevi.101 Muftí, imam e alcuni sultani, in particolare Murad IV
(sultano dal 1623 al 1640), cercarono di contrastarne il consumo, ma la loro
battaglia era destinata alla sconfitta.
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Anche la storia dell’alimentazione si è sviluppata lungo una pluralità di direttrici
che vanno da quelle piú interne alle trasformazioni della gastronomia a quelle che in-
seriscono l’alimentazione nei singoli contesti economici e considerano il cibo come
cultura. Se l’attenzione ai modi di mangiare è debitrice anzitutto agli studi di N.
Elias (La civiltà delle buone maniere. Il processo di civilizzazione. i, Bologna, Il Mulino,
1982, ed. or. Über den Prozess der Zivilisation, i. Wandlungen des Verhaltens in den weltlichen
Oberschichten des Abendlandes, Frankfurt a.M., Suhrkamp, 1969, 19391), un’utile intro-
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Laterza, 1994 (19931). Offre un quadro generale di lungo periodo con indicazioni an-
che sull’alimentazione nelle comunità ebraiche e nel mondo islamico la Storia dell’ali-
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mentazione, a cura di J.-L. Flandrin, M. Montanari, Roma-Bari, Laterza, 1996 (ma
1997). Sulla cucina ottomana si vedano gli studi di T. Artan in Consumption studies,
cit., e di H. Reindl-Kiel, F.M. Emenecen e Ö. Samanci in The Illuminated Table, cit.
Un risultato importante degli studi in questo campo è che nell’Europa dell’Età mo-
derna il trend dell’alimentazione, spesso caratterizzato da un peggioramento, non è
coerente con quello dei consumi non alimentari, in linea di massima caratterizzato
da una tendenza verso l’ampliamento.
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